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LOS GUERRILLEROS ROJOS
DE EXTREMADURA

PROLOGO

Mds alld de nuestros puestos avanzados, mds alld
del primer parapeto en que los fusiles del Ejército del
Pueblo marcan la frontera de la Espana antifascista,
mds alld de la retagwardia de los ejércitos de Franco,
Hitler y Mussolini, unos hombres wvalerosos mantienen
enhiesta su indomable fe revolucionaria, por encima del
oleaje de la traicién que todo lo sumergié: ;los guerri-
lleros de Extremadura! Un guerrillero 'es un soldado sin
mds apoyo que su propio heroismo. No sabe de teorias
militare's; no ha estudiado tdctica ni estrategia: no estd
encuadrado por técnicos del arte de la guerra; no cuenta
con servicios regulares de tramsporte, de intendencia 3
de municionamiento... No cuenta con mds recursos que
los que le proporcionan su astucia o su audacia. Es el

tdbano que pica, vuela, vuelve, zumba y enloquece al



toro bravo; és el aguijén de la avispa solitaria que se
clava por sorpresa y desazona al gigante; es el pequetio
David capaz de descalabrar a Goliath. Ast pelearon el
Empecinado y Mina frente a los ejércitos del mayor
genio militar de los tiempos modernos: Napoleén Bona-
parte. Asi pelearon Viriato y sus celtiberos frente a las
legiones invencibles de Roma. Asi han peleado algunos
centenares de campesinos extremerios frente a los ejér-
citos motorizados de Franco y frente a la guardia civil
dedicada al exterminio de los trabajadores marxistas.
El relato de sus proezas y de sus tragedias llenard mu-
chas horas, durante muchas generaciones ‘espaiiolas, al
amor de la lumbre, en las largas noches invernales.
Yo quiero contaros unas pocas, las que caben en una
breve charla de wvanguardia, en el padéntesis de dos

combates.



LA BANDERA ROIJA

Hombres.—Los nombres de los Guerrilleros Rojos de
Extremadura van a sonar en vuestros ofdos por primera
vez. No han figurado hasta ahora en ningtn parte de
guerra. Son trabajadores a los que sorprendi6 el 18 de
Julio empufiando la hoz o aventando el trigo de las
parvas; como a muchos de vosotros.

¢Quién, fuera de Alburquerque, habfa ofdo hablar de
Hermenegildo Bautista, el «Moraon? A Francisco Co-
rrea, el «Teto», solamente lo conocfan en San Vicente
de Alcantara, mientras que la fama de Aquilino Bocho
no habfa rebasado el término de Almendral. Mariano
Flores ya era més personaje, como lo demuestra el hecho
de haber sido nombrado alcalde de Talavera la Real a
rafz del triunfo del Frente Popular. Estos cuatro nom-
bres sé6lo figuraban en los ficheros de la Federacién Es-
pafiola de Trabajadores de la Tierra y en las listas negras
de los sentenciados a muerte por la guardia civil y los
terratenientes que iban a sublevarse, alentados por Hitler
y ayudados por Mussolini.

La invasién.—Todos recordaréis —¢cémo no, si sois
muchogs los que llevais en vuestra carne las cicatrices de




su metralla?— aquella columna motorizada, compuesta
de legionarios asesinos y de moros sedientos de botin
que avanzd desde Sevilla sobre Mérida, Badajoz, Naval-
moral de la Mata y Toledo, con su descubierta de tan-
ques italianog y trimotores alemanes.

Hubo muchos pueblos extremefios, en los que los
campesinos socialistas y comunistas habfan aplastado en
Julio los intentos de sublevacién de la guardia civil y
de los falangistas locales, que quedaron emparedados
entre la carretera de Sevilla a Céaceres, fuertemente
guarnecida de tropas facciosas, y la frontera de Por-
tugal.

Columnas de falangistas y de guardias civiles fueron
tomandolos uno a uno. Los campesinos contaban sélo
con algunas viejas escopetas y los pocos fusiles arre-
batados a los destacamentos de la guardia civil. Cada
pueblo que tomaban los del tricornio y los del haz de
flechag quedaba convertido en un matadero; al cabo de
muy pocas noches —porque buscaban las sombras de
la noche para cebarse en sangre, como las hienas, como

los chacales, como los tigres—, no quedaban en los
pueblos méis que ancianos, viudas y huérfanos de tra-
bajadores.

Crimenes.—Ni siquiera respetaban a los nifios; ni

siquiera consentfan que las viudas desahogasen en llanto
su congoja. Los huérfanos se vefan obligados a engullir
grandes dosis de ricino, entre la chacota de los sefioritos
y de los civiles: «Ptrgate, caga tu comunismo...», les
vociferaba el cura echindolos a la calle con un puntapié.
En Alburquerque, falangistas y requetés se llevaron al
baile a un centenar de viudas de trabajadores que aca-



baban de asesinar. «A la que llore la fusilamos...», les
gritaba el jefe, dandole al manubrio del organillo... En
el mismo pueblo mataron a un compaiiero sindicalista
y a su mujer; quiso recoger a sus tres huérfanos un

hermano de ésta, pero dieron un pregén que nadie los
recogiese y durante muchos dfas anduvieron acurrucados
en los quicios de las puertas como cachorrillos desam-
parados...

Fascistas.—El «Morao» era un trabajador de Albur-
querque, militante de las Juventudes Unificadas ; le llama-
ban as{ porque su cara sanguinea, atezada por la vida en el
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monte y ennegrecida por el sol, tiene el color de las
moras cuando empiezan a madurar. Su nombre es Her-
menegildo Bautista. El dfa 20 de Julio, dominado Albur-
querque por los trabajadores, habfa subido a la sierra,
a pocos kilémetros de la raya de Portugal, con el
«Guerrina» y se habfan puesto a cortar la corcha de los
alcornoques. A la hora de comer bajaron a un manantial
que habia cerca del camino que va a la frontera. En
esto aparecieron a campo traviesa varios hombres y una
mujer. Por su aspecto parecfan fugitivos; la mujer y
uno de los hombres tendrian 50 afios, los otros eran
jévenes. Hicieron alto, sin ver a los trabajadores. La
mujer se descalz6 y se metié en un charco, poniéndose
a beber 4vidamente del agua cenagosa. El «Morao» se
puso en pie y le grit6: «Compaiiera, compafiera... 10
bebas de esa agua estancada. Aqui hay una fuenten. Los
desconocidos se acercaron, la mujer saci6 su sed en el
manantial ; los hombres espiaban el camino, como si
venteasen un peligro. «Vamos ya, padre», dijo el més
joven. «Espera un poco, que tu madre no puede més».

El «Morao» parti6 con ellos el pan y el queso que era
toda su comida. Bebieron de su vino. «;Est4d cerca la
frontera ?», pregunt6 la mujer. «Cogiendo esta trocha tro-
pezardn ustedes con los guardifias portugueses antes de
un cuarto de hora». Al ir a montar en lag bestias sacé
el hombre de mis edad una magnifica pistola : «Témala,
muchacho. Yo no la necesito ya.n Otro de los hombres
agregd : «Ah{ queda en una encina mi pistola ametralla-
dora. Yo me voy a entregar a los guardifias.» Se fueron.
El «Morao»n pregunté al «Guerrina» : «¢Qué gentes serdn
éstas?» El «Guerrinan se encogié de hombros: «Déjalos



dir.» No habian desaparecido aun entre los alcornoques
cuando llegé un tropel de compaferos de Alburquerque
armados de escopetas y carabinas. «Oye, «Morao», ¢han
pasado por aqui seis hombres y una mujer?» «;Qué que-
réis con ellos?» «Matarlos, porque son los tios mas crimi-
nales que ha parido madre.» El «Morao» se quedé cortado
y balbuceé : «;De veras?» «Son los Iglesias, padre e hijo,
jefes de la guardia civil, que asesinaron, martirizaron y
encarcelaron a tantos centenares de trabajadores cuando



la huelga grande de los campesinos y cuando la revolucién
de Octubre.»n El «Morao» salté como una perra que oye
gemir a sus cachorros. «Por ahf, por esta trocha han tirao
hacia la frontera.» Y se lanz6 en el rastro. Se oyeron tirog
entre los canchales, alaridos de terror por encima de las
copas de los alcornoques. El «Morao» no hizo fuego,
aunque el dedo le temblaba con ansias de morder el ga-
tillo. {No lo iba a matar con su propia pistola! Recogié
del suelo al padre mal herido, lo llev6 a la vera del ma-
nantial, le di6 de beber haciendo cuenco de sus propias
manos. Volvieron los demés con la mujer, que estaba
muerta de espanto; se desabroché el corpifio y empezd
a sacar puiiados de billetes del Banco de Espafia. Dos
gruesos fajos de a mil llevaba en la espalda, sobre la
camisa de seda. «Para vosotros, para vosotros»..., gemia.
El «Morao» se ofendi6 : «Eso se lo entrega usted al Co-
mité. Nosotros no queremos nada.» El compaiiero Palomo,
que era bueno como el pan e inocente como su nombre,
refunfufié : «A pesar de todo, esto serfa una injuria matar
a un hombre a sangre fria.» Los llevaron al pueblo. El
alcalde —un republicano de izquierda— los puso en la
frontera con todo su dinero y los entregé a los guardifias
portugueses. ¢Hizo bien? ¢Hizo mal? No es hora de
hablar de esto.

El lobo.—Cuando Alburquerque quedé aislado y las
fuerzas leales se retiraron hasta Medellin y hasta Oropesa,
llegaron los verdugos de uniformes verdes y tricornios
negros. Los mandaba Agustin Ramos, el lobo, el alma
mas negra que se ha engendrado en vientre de mujer.
El compafiero Palomo, bueno como el pan e inocente como
su nombre, fué fusilado a sangre frfa. El alcalde repu-
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blicano huyé. Ramos, el lobo, cogié a la mujer, la llevé
al monte, la mat6 con sus propias manos, dej6 el cadaver
sobre un canchal, y cuando volvié al pueblo hizo echar
un pregdn : «; Que nadie la entierre !»

Se la comieron los grajos ; despedazaron su cuerpo los
lobos, los hermanos de Agustin Ramos, el lobo més car-

nicero que se ha visto jamas por las sierras de Extrema-
dura. Cuando llegé con su cuadrilla a la casa del «Morao»
ya el joven campesino habfa hufdo a la sierra con su
pistola, con la vieja escopeta de su anciano padre y lo
mejor de la chacina que colgaba del techo de la humilde
casucha familiar. La madre se quedé llorando.

A los pocos dias, dando largos rodeog por los bosques
de encinas, ocultidndose entre las jaras, los brezos y los

1"



madrofos, se acercéd su padre a la sierra y le dejé dos
hogazas de pan en un sitio convenido de antemano. El
«Morao» lo vié desde los riscos, en donde tenfa su escon-
drijo. Cuando el viejo desaparecié bajé el hijo a recoger
los panes. Al dia siguiente vié acercarse por el mismo
camino a una mujer : su madre. Corrié el hijo saltando
por los canchales a su encuentro. «Anoche fusilaron a tu
padre. Supieron que te habfa trafdo los panes. Lo maté
Ramos. Hijo, métete en la sierra del Potrenque. He
ofdo que andan por el Rincén de la Zagala algunos com-
pafieros que tienen fusiles.» El «Morao» besé a su madre
antes de marcharse con el hato de panes y el trozo de
buen jamén que le habfa trafdo. Fué aquel su ultimo
beso. También la maté el lobo, también la fusilé Agustin
Ramos, por llevar a su hijo fugitivo un pedazo de pan...

La sierra.—La sierra del Potrenque alza su larga
cresta de canchales desnudos entre las provincias de Ca-
ceres y Badajoz. Desde los baldfos y desde la llanura,
hasta donde empiezan los riscos que son como la cabeza
calva de la sierra, suben en negro rebafio apretado las
matas de encinas y de alcornoques. Donde no agarran
los 4rboles se multiplica la jara pegajosa, el brezo y las
chaparras. En log barrancos inaccesibles buscan la cama
para sus lechigadas las jabalinas y por sus laderas pacen
en manadas los gamos, venteando el aire del lobo que
busca con paso furtivo su presa. En el mes de Septiembre
del afio 1936 buscaron su salvacién, entre los riscos y las
fieras, muchos campesinos perseguidos y acosados. Si las
fieras hubiesen venteado al Agustin Ramos, jefe de guar-
dias civiles, falangistas y requetés, hubieran huido es-
pantadas.
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Perseguidos.—A trescientos metros de la cueva en que
se ocultaba el «Morao» se ocultaba en otra cueva Fran-
cisco Correa, el «Teto», de San Vicente de Alcintara.
Se vefan cuando asomaban la cabeza por encima de los
riscos para otear el horizonte ; pero, ¢qué sabfa el uno de
las intenciones del otro? La primera condicién del per-
seguido es la desconfianza. En aquellos dfas en que la
muerte se agazapaba detras de la sonrisa del amigo o en
el abrazo fingidamente cordial de cualquier convecino, no
habfa mis remedio que recelar de todos. Se tropezaron
junto a la fuente que mana m4s abajo del castillo.

Correa, alto, enjuto, renegrido, forjado en la lucha
sindical, perseguido ya cuando la huelga grande de los
campesinos, porque era presidente de la seccién de Tra-
bajadores de la Tierra, de San Vicente de Alc4dntara, adi-
viné que el «Morao» era, como él, un fugitivo. Aquella
noche compartieron comida y cueva y se contaron su
historia.

El de San Vicente de Alcantara habfa pretendido atra-
vesar las lineas fascistas. Lleg6 hasta las orillas del Tajo.
¢Dénde estarfan los rojos? Decidi6 volver. Los cafiones
alemanes tronaban a lo lejos. Se acerc6 a su pueblo.
Supo que su compaiiera habfa dado a luz. A sus hijos los
habfan hecho objeto de toda clase de vejdmenes : la purga
de ricino, el paseo por las calles llevando la bandera de
Falange, la obligacién para el mayorcito de ayudar a misa
y de saludar con el brazo extendido... «Mejor serfa que
me los hubieran matao.» Alguien di6 el soplo de su es-
condrijo, y un dfa aparecieron seis guardias civiles a
caballo. Huyé ; salieron persiguiéndole; se meti6 en una
covacha, debajo de un peflasco, donde apenas cabia
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acurrucado ; tap6 la boca con unas zarzas, contuvo la
respiracién. Pasaron los guardias a caballo, pasé a tres
metros el perro que llevaban y que, por verdadera suerte,
no tomé el aire del fugitivo. Se oyé llamar hijo de puta,
cabrén y asesino... pero se salvé de la muerte segura.

Decidié entonces internarse en la sierra del Potrenque.
Pas6 unos dias en un cortijo. El cortijero le decfa : «Guar-
dias civiles y falangistas andan como sabuesos frenéticos
a la caza del «Teton. Dicen que es un bandido peligroso,
pero desde que he visto fusilar a centenares de trabaja-
dores honrados empiezo a tener mis dudas.» Al despedirse
de él Correa le confesé : «Yo soy el «Teton. ;Crees, com-
pafiero, que puedo ser ese bandido que dicen los civiles?»
El cortijero le abrazé sin decir palabra, lo cargé de vi-
veres y le dié su rifle, el arma que el Gobernador civil
de la provincia le habfa autorizado a tener porque era
hombre de orden. «Diré que me lo has robao... Suerte,
compaiiero, y si has de morir, muere matando.»

El «Teto» y el «Morao» no temieron ya a nada ni a
nadie. Esperaron en la fuente a los otros camaradas que
solfan llegar a ella furtivamente, como los ciervos y como
las jabalinas, y se dieron a conocer. Uno de los primeros
en llegar fué Mariano Flores, alcalde socialista de Ta-
lavera la Real, que capitaneaba un pequefio grupo de
trabajadores, Tenfan su buena razén para buscar refugio
en la sierra. Flores sobre todo. El afio 17, cuando la huelga
revolucionaria, lo metieron en la cércel ; el 34, a raiz de
la huelga grande de los campesinos, Salazar Alonso lo
hizo conducir al penal de Burgos; después de lo de Oc-
tubre lo condenaron a seis afios de presidio. «A log de
Talavera la Real fusilarlos sin més», era la orden que
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tenfan civiles, falangistas y requetés. Los campesinos de
Talavera habfan desarmado, en los primeros dias de la
sublevacién, al destacamento de la guardia civil que habia
en el pueblo.

La bandera roja.—Cuando avanzé desde el Sur la co-
lumna de legionarios y marroquies formé Flores un Tri-
bunal Popular y aplicé la ley a los terratenientes que
confesaron haber dado una gran suma de dinero para
preparar la rebelién fascista. Los civiles se cobraron el
ciento por uno; més de seiscientos campesinos y cam-
pesinas fueron fusilados sin formacién de causa a la
entrada de los facciosos en el pueblo. Flores llegd, después
de mil peripecias, al Rincén de la Zagala. El «Moraon,
Correa y Flores reunieron en pocos dfas veintiin hombres
y establecieron su campamento en el castillo que se
alza en lo méas alto de la cresta de riscos que corona la
sierra entre dos cortes profundos que hacen muy dificil
el acceso. En la explanada, sobre el 4rbol mds alto, cara
a Alburquerque y a las poblaciones extremefas en que
los fascistas imponfan su régimen de terror y de sangre,
plantaron una bandera roja.

Allf se mantuvo enhiesta durante seis meses, como faro
de esperanza a la rosa de los vientos de todos log oprimi-
dos, de todos los perseguidos por el lobo Ramos, por el
chacal Moscoso, el de Barcarrota, por los huroneg de Fa-
lange que cayeron sobre los campesinos socialistas inermes
para ahitarse de sangre, para destrozar a dentelladas los
corazones honrados que no habian cometido otro delito
que anhelar una Espana en que la tierra sea de quien
la trabaja, en la que no haya sefioritos holgazanes, ni
viudas en desamparo, ni chiquillos desharrapados sin pan
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y sin escuela. jSeis meses ondeé la bandera roja en el
castillo de la Zagala! Los corderos se convirtieron en
leones ; los rojos de la sierra del Potrenque fueron la
pesadilla de Queipo, el speaker borracho de Sevilla. Cer-
cados por todas partes de enemigos, los Guerrilleros Rojos
de Extremadura tuvieron en sobresalto a los lobos del
tricornio y a log chacales de «arriba Espafian, a los ase-
sinos y a los explotadores del pueblo, en cien kilémetros
a la redonda.
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