
CARTA DE UN PRINCIPIANTE 

L A carta que nos ocupa la escribió un 
muchacho de veintiún años .recién 
llegado a Madrid. El traslado de re­

sidencia, desde Valencia a la capital, acre­
centó sus afanes: "Mis aficiones literarias 
surgían de nuevo después del desdén que 
por ellas había sentido durante la época 
en que había vivido 
un poco aplastado por 
el pesimismo." La ve­
neración por su padre / 
le impulsaba a búa-
car ayuda en las per­
sonas de las que le 
había oído hablar y, 
como en el escrito de 
que t r a t a mos, con 
frecuencia se remitía 
a la condición de pe­
riodista de su proge­
nitor como única eje­
cutoria. Por entoncss 
h a b í a padecido la 
•afrenta de ver. cómo 
un artículo suyo era 
estrujado con encono 
y arrojado a la pape­
lera por la mano de 
quien suponía amigo 
de su venerado padre. 
Había tenido que oír: 

—Para eso vale más que no escriba usted. 
Y él mismo describe su estado de ánimo 

al abandonar el despacho de José Nác-
kens, que asi ss llamaba el genio de tur­
no: "Salí de allí con serenidad, pero, en 
el fondo, incomodado y bufando", y aún 
añadió sentenciosamente: "Que ahora me 
digan que mis libros son malos y que soy 
un tonto, un perturbado o un hombre va­
cuo, no me molesta, y aunque sea verdad, 
no me importa. Pei-o en pl-sna juventud 
una cosa asi hace efecto." Pasado el tiem­
po le vino a mano la ocasión de pagar al 
desdeñoso personaje con idéntica moneda: 
'Luego, al cabo de los años, encontré a 
Náekens, pero hice como si rio lo conocie­
ra. Después me escribió, intentando hala­
garme, llamándome gran escritor, pero yo 
rompí la carta y no le contesté." Y aún 
añade: "Yo me creo un hombre como la 
mayoría, ni bueno ni malo; paro no tra­
taría nunca así a un principiante. Si me 
pareciese lo suyo despreciable, esquivaría 
el dar mi opinión." 

El escrito que hoy reproducimos cayó 
en manos bien diferentes. Por entonces 
dirigía "El Tiempo" Guillermo Ranees y 
Esteban, que, en la fecha en que la carta 
está firmada, tenía treinta y nueve años. 
Ranees era amigo entrañable de Francisco 
Silvela, y después de haber formado parte 
de la redacción de "La Época" y haber 
dirigido "La Monarquía", fundó "El Tiem­
po", que era el órgano silvelista. Los "ru­
sos" de Silvela, con "El Tiempo" a su ser­
vicio, fueron los causantes, a la postre, de 
la caída de Cánovas. Guillermo Ranees 
fué, con Silvela, subsecretario del Minis­
terio de Instrucción Pública y Bellas Ar­
tes, ocupó la vicepresidencia de la Aso­
ciación de la Prensa, de Madrid y fué 
diputado a Cortes por Santa Cruz de Te­
nerife. De sus intervenciones en los de­
bates hay "larga y picaresca". Baste como 
muestra su réplica a las protestas para 
que prosiguiera el discurso un diputado 
llamado Botijo, que lo había interrumpido 
para beber agua. Ranees exclamó airado: 

—.¡Cállense! ¿No ven que se está lle­
nando? 

Un periódico de la época, ">E1 Gráfico", 
hizo de Ranees una corta y verídica sem­
blanza: "Guillermo Ranees fué, de la ma­
nera más espontánea, sin artificio de nin­

gún género, el primer "conversador" de 
España..Con la cuarta parte de sus fra­
ses, de sus ironías, rapidísimas y delica­
das, habriase podido llevar veinte obras 
de pod?rosa fuerza cómica al teatro; con 
la paciencia necesaria para fijar sobre el -
papel el revoloteo de aquellas mil avispas 

de su ingenio, habría 
podido dar al de don 
Francisco de Queve-
do una brillante con­
tinuación en nuestros 
días." 

Y a las manos de 
Ranees fué a parar la 
carta del joven prin-

i cipiante, y algo vio en 
ella, porque puede 
leerse una pala b r a 
significativa: "guar-

.« dar". Porque la guar­

dó podemos hoy disfrutar de la suprema 
lección que enti-aña sú contenido. Deseamos 
que sea interpretado por cuantos quieren 
dar salida a los impulsos especialísimos de 
la creación literaria. A todos servirá para 
dar ánimo y esperanza. Dice asi: 

SSr. Director de "El Tiempo". 
Muy Sr. mío: Hijo de un corresponsal 

en tiempo de la guerra carlista del antiguo 
"Tiempo", médico, y 'aficionado á escribir 
aunque sean gacetillas, me atrevo á diri­
girle a V. esta carta, y á pedirle un sitio 
por pequeño que sea en la redacción de 
su periódico con estas condiciones: 1." es­
cribir gratis. 2." tener de Pascuas a Ramos 
una entrada de teatro y 3.' poder deslizar 
de vez en cuando un artículo científico. 

De V. S. S. Q. B. S. M„ Pío Baroja." 
La sorpresa que nos causó el hallazgo de 

esta carta y la impresión que su lectura 
produjo en nuestro ánimo, esperamos que 
sean compartidas por cuantos la leyeren. 
A todos'alcanza su mensaje de espontánea 
humildad. 

José María BASANTA BARRO 
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