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Mario Onaindía, Jon Juaristi, Xabier Arzalluz y Jon Idígoras. La comparación de 
estas cuatro trayectorias vitales directamente relacionadas con la historia reciente 
del País Vasco se realiza a partir de sus propios textos autobiográficos con el fin de 
hallar patrones universales a través de respuestas particulares. Un análisis compa-
rativo que siguiendo un criterio temático, busca los puntos en común y diferencias 
entre los cuatro personajes: euskera, procedencia geográfica e infancia, religión, 
marxismo-leninismo, visión del terrorismo y lenguaje y estilo. 

Mario Onaindía, Jon Juaristi, Xabier Arzalluz eta Jon Idigoras. Euskal Herriko 
historia hur-bilari zuzenean lotuta dauden lau bizi-ibilbide horien arteko 
konparazioa haien testu auto-biografikoetan oinarrituta egin da, erantzun 
partikularren bitartez patroi unibertsalak aurki-tzeko. Konparazio-azterketa 
horretan, lau pertsona horien arteko puntu komunak eta desber-dintasunak bilatu 
nahi izan dira: euskara, jatorri geografikoa eta haurtzaroa, erlijioa, mar-xismo-
leninismoa, terrorismoaren ikuspegia eta hizkuntza eta estiloa. 

Mario Onaindía, Jon Juaristi, Xabier Arzalluz and Jon Idígoras. The comparison 
of these four vital paths directly related to the recent history of the Basque country 
is done through their own autobiographical texts in order to find universal patterns 
across specific answers. A com-parative analysis that, following a thematic crite-
rion, finds common grounds and differences between the four characters: Basque 
language, geographical origin and childhood, religion, Marxism-Leninism, un-
derstanding of terrorism and language and style. 
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En los últimos años se ha escrito mucho sobre la historia reciente del País 
Vasco, sobre todo en lo que a terrorismo se refiere1. Un capítulo de nuestra 
historia sin cerrar y con muchos elementos para comprender la sociedad ac-
tual. Aunque en este trabajo se ha debido renunciar, por una cuestión de ex-
tensión, a una bibliografía exhaustiva, es un tema que ha sido abordado por 
numerosos autores y son varios los libros publicados en los últimos años. 

Precisamente por esto es interesante realizar un acercamiento a través 
de relatos personales: un reconocimiento de que la única historia que 
existe es la que tiene como protagonistas a los hombres. Aunque for-
mulen su parte de manera subjetiva no dejan por eso de tener relevancia 
para el historiador, que debe valorarlas porque son el reflejo en vida de 
un momento histórico. Identificar el interés que puede tener una trayec-
toria individual en el conjunto de la sociedad, en qué grado y sentido es 
espejo precisamente de esa sociedad que le rodea. En definitiva, hallar 
patrones universales a través de las respuestas particulares. 

Así, resulta enriquecedor obtener la visión de alguien que perteneció 
a la primera ETA –Mario Onaindía– y a la segunda –Jon Juaristi–, de 
alguien que representó al nacionalismo no violento –Xabier Arzalluz– y 
de alguien que la defendió –Jon Idígoras–.

Este estudio se ha basado en una primera selección de memorias de 
personajes relacionados de manera directa con el País Vasco, de todo 
ámbito ideológico, cronológico y geográfico2. De estas se hizo una apro-
ximación en la que se les distinguía según orientación política y perfil 
social –político, periodista, víctima, etarra, religioso, etc. –, además de 
por proximidad geográfica y contemporaneidad en la trayectoria vital. 

Finalmente, cuatro fueron las elegidas por responder a un perfil di-
verso pero abierto a la comparación, y por permitir un análisis lo más 
amplio posible sobre la identidad de la sociedad vasca.

El análisis se realiza siguiendo un criterio temático para hallar los 
puntos en común y diferencias entre los cuatro personajes escogidos.

2.1 Una lengua: el euskera 
En la tradición nacionalista e independentista el euskera es un ele-

mento fundamental para explicar la identidad de los vascos. Por esta ra-
zón aparece mencionado por los cuatro personajes. El idioma es enten-

1   Una buena síntesis en Santiago de Pablo, José Luis de la Granja Sainz, Coro Rubio Pobes: 
Breve historia de Euskadi: de los fueros a la autonomía, Madrid, Debate, 2011.
2   El listado inicial de las memorias publicadas se hizo a través del catálogo de la Fundación 
Sancho el Sabio (www.fsancho-sabio.es).
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dido como uno de los aspectos que diferencian y configuran Euskadi de 
tal manera que les hace distintos al resto del “Estado español”. Forma 
parte de la cultura que reclaman como base de una nación y por tanto 
del derecho a convertirse en un estado independiente de otro. Aunque 
el mismo Arana tuviera que aprender el idioma, desde entonces la polí-
tica del Partido Nacionalista Vasco (PNV) ha estado muy vinculada al 
desarrollo y fomento de la lengua vasca. Sobre todo en los últimos años, 
pues durante el franquismo disminuyó –o más bien se prohibió– oficial-
mente su uso. Como ocurre habitualmente, esta persecución consiguió 
el efecto contrario al que pretendía, pues si el euskera había sido una 
realidad natural, ajena a los signos políticos, pasó a convertirse en un 
reclamo más de la causa nacionalista. 

Juaristi, el único que proviene de una de las tres capitales, Bilbao, 
no lo hablaba y quiso aprender por su cuenta porque entendía su sen-
tido nacionalista y la necesidad de que perviviera. Sin embargo, tanto 
Idígoras como Arzalluz y Onaindía lo hablaban en el entorno familiar. 
Arzalluz lo señala así: “Aunque en la Escuela Nacional no podíamos 
utilizar el euskera, entre nosotros no hablábamos otra cosa. En casa, 
euskera. Y no por razones políticas. En mi familia no éramos precisa-
mente nacionalistas. Pero mis padres no hablaban bien el español, así 
que todo en euskera” (Arzalluz, 2005, p. 26). Parece que se empezó a 
crear una división que antes no se daba, y lo que para la mayoría era un 
aspecto absolutamente natural –hablar euskera entre los que saben eus-
kera– para otros era una fuerza nacionalista y por tanto rechazada. Jua-
risti lo asocia continuamente a una cuestión aranista y señala que para 
él el idioma familiar era el español: “Mis padres, muy razonablemente, 
prefirieron que estudiase en la lengua familiar, el español. Además, el 
único nacionalista de la casa era mi padre (mi madre nunca ha mostra-
do, ni entonces ni ahora, excesiva simpatía por el centenario partido de 
Sabino Arana)” (Juaristi, 2006, p. 54). Es llamativo que ambos lo rela-
cionen con una cuestión política, como si ya entonces Juaristi creyera 
que solo los nacionalistas hablaban euskera cuando la realidad es que 
había quienes no sabían, fuera de asuntos ideológicos y políticos, hablar 
el español. En los dos casos introducen un tema interesante –el de la 
lengua y el nacionalismo– pero con cierto presentismo, porque en aquel 
entonces, aunque la herencia de Arana estuviera presente, era algo na-
tural hablar euskera. Idígoras, sin embargo, lo explica con sencillez: 

Los niños de la escuela de Etxano éramos euskadunes. Algunos, proce-
dentes de los caseríos aledaños a Zornotza, hablábamos tanto en euskara 
como en castellano; otros, la mayoría, procedían de los más recónditos 
caseríos de Etxano y solo conocían y hablaban el euskara, lo que les ha-
cía tremendamente difícil articular algunas palabras en erdara [castellano] 
(Idígoras, 2000, p. 24).

Para los estudiosos el que el euskera estuviera perseguido y se dejara 
de hablar se estaba convirtiendo en un asunto preocupante, mientras 
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que en las zonas donde siempre se había hablado era un asunto que no 
se pensaba, porque lo natural era hablarlo. Comenzó a asociarse la pér-
dida del idioma –especialmente según los nacionalistas– al desarrollo 
industrial y a la llegada de los inmigrantes (gallegos, andaluces, etc.). 
En un informe de 1955 se refleja cómo parte de la culpa de esa pérdida 
estaba en el cambio del modo de vida:

que ha determinado una transformación de la mentalidad. En las tabernas 
se bebe con enorme cantidad de vino y no se hace aprecio al dinero. El 
espíritu ahorrador y previsor de antaño ha sufrido un rudo golpe. En esta 
transformación el euskera también ha sufrido y está sufriendo las conse-
cuencias. En el núcleo de la población de Villaro (kaletarrak) se habla nor-
malmente castellano. El labrador, al convertirse en obrero, ha perdido las 
virtudes y el conservadurismo que le caracterizaban3. 

Fue precisamente esa inquietud por perder el euskera lo que llevó a 
tantos, y aún hoy en día, a estudiar euskera. Porque lo exterior lo estaba 
diluyendo, porque era necesario recuperarlo, porque era fundamental 
para el nacionalismo. Así, resulta paradójico como el que actualmente 
mantiene el perfil menos nacionalista de los cuatro, Juaristi, fuera el 
único en estudiar el idioma como necesidad para fortalecer su identidad 
vasca. 

Aparte, parece que, además de existir represión franquista para que 
se dejara de hablar el euskera4, se empleaba menos por una cuestión 
sociológica. La afluencia de inmigrantes y el desarrollo social cambió 
el panorama en el País Vasco como en el resto de España y no es ilógico 
pensar que también influyó en este aspecto, por la dificultad del idioma 
y por el desarrollo industrial y globalizador. 

En cualquier caso, para los nacionalistas de entonces, como puede 
verse reflejado en las memorias, fue uno de los elementos que marca-
ron y reforzaron su identidad. Ya fuera de manera reflexiva, como en 
Juaristi, o por experiencia con el exterior. El idioma les diferenciaba y 
distinguía del no vascoparlante y les aproximaba al que sí lo era. Así lo 
expresa Idígoras cuando dice: 

Creo que nunca me ha emocionado tanto oír hablar euskera como en el 
aeropuerto de Quito, a la espera de salir hacia Bogotá. Todavía estábamos 
asustados. En un momento, Txomin me dijo: Jon, creo que he oído hablar 

3   Citado en Santiago de Pablo, Ludger Mees, José A. Rodríguez Ranz: El péndulo patrió-
tico: historia del Partido Nacionalista Vasco, 1895-2005, Barcelona, Crítica, 2005, p. 228.
4   Para profundizar en este aspecto puede verse el artículo de Santiago de Pablo: “La lingua 
basca durante la dittadura franchista: repressione, resistenza e identitá nazionale”, Storia 
Contemporanea in Friuli, 38, 2007, págs. 123-144. Otra obra de interés sobre el euskera en 
términos históricos puede ser la de Joan Mari Torrealdai: El libro negro del euskera, San 
Sebastián, Ttartalo, 1998. 



161

ESTUDIOS VASCOS

Sancho el Sabio, 39, 2016, 157-179

en euskera. Prestamos atención y, efectivamente, allí estaban varios ber-
meanos que, junto con un gallego, habían estado pescando por aquellas 
aguas y volvían a casa de vacaciones. Nunca se me olvidará este maravi-
lloso encuentro (Idígoras, 2000, p. 408).

Y en sentido negativo Arzalluz deja clara la idea: “Fue en mis pri-
meros años de jesuita cuando empecé a caer en la cuenta de que soy 
vasco y de que ser vasco implicaba recibir un trato discriminatorio. En 
lo relativo al euskera, por ejemplo” (Arzalluz, 2005, p. 31-32). Y más 
adelante afirma:

Salí de Euskadi sin ningún prejuicio. Todo lo contrario. Hasta aquellas 
fechas, no me había hecho prácticamente ningún planteamiento sobre el 
nacionalismo. Sin embargo, me di cuenta de que cualquier comentario nor-
mal que yo hacía –sobre mi lengua, sobre mi país o sobre lo que fuera– les 
sentaba mal a mis compañeros castellanos. Las situaciones no eran violen-
tas pero notaba su desagrado (Arzalluz, 2005, p. 35).

Esto trae a colación otro tema interesante y ya mencionado con ante-
rioridad, y es que el lugar del que provienen les marca de alguna mane-
ra. Sin caer en condicionantes ni en un determinismo que no procede, sí 
es cierto que la trayectoria de los cuatro –como la de cualquier indivi-
duo–, está señalada en parte por el contexto del que provenían y de las 
personas de las que se rodearon. Y en sus memorias dedican amplios 
espacios a temas familiares y de su infancia y adolescencia, aunque 
todos se identificaran ideológicamente en su juventud, alrededor de los 
18-20 años. 

2.2 Un espacio vital que marca 
Los cuatro personajes escogidos para el análisis provienen del País 

Vasco. Onaindía y Juaristi pasaron por ETA, aunque de manera muy 
distinta cada uno, también por la época en que vivieron, y acabaron en 
posiciones ideológicas y políticas contrarias a estos primeros pasos. Sin 
embargo, Xabier Arzalluz se mantuvo siempre en el nacionalismo del 
PNV y Jon Idígoras en posiciones independentistas y nacionalistas de 
Herri Batasuna, casi más cercano a la ideología de ETA que los dos que 
habían pertenecido propiamente. Onaindía era de Lekeitio, Juaristi de 
Bilbao, Idígoras de Zornotza y Arzalluz de Azkoitia. Este último alude 
a esta realidad que les hace crecer de manera diferente: “Yo sé lo dife-
rente que puede ser un chaval educado en un ambiente como el que viví 
yo, de otro que ha nacido en Santurtzi, y que es igual de vasco y todo 
lo que se quiera” (Arzalluz, 2005, pp. 23-24). El ambiente que rodeó 
a Juaristi fue el de mayor diferencia con respecto a los otros tres: “En 
la Vizcaya de aquellos años la humillada memoria del nacionalismo, si 
no extinta por completo, se hallaba bastante amortiguada, al menos en 
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las clases medias urbanas” (Juaristi, 2006, p. 86) y continua páginas 
adelante: “Mi padre tenía entre sus amigos muchos carlistas, lo que era 
normal, porque la especie abundaba en cantidad muy superior a la de 
los nacionalistas” (Juaristi, 2006, p. 89). El relato de Idígoras es quizá, 
junto al de Onaindía, el más directo en las referencias a la realidad his-
tórica franquista: 

Los fachas del pueblo campaban a sus anchas y eran dueños absolutos 
de vidas y haciendas. Se paseaban pistola al cinto de manera chulesca y 
provocadora. Nos hacían contestar al grito de ‘¡Viva España!’ con otro 
‘¡Viva!’. Con repugnancia y dolor, debíamos levantar el brazo haciendo el 
saludo fascista bajo amenaza, en caso de no hacerlo, de ser denunciados 
por ‘rojos separatistas’ y sufrir junto con la familia las duras consecuencias 
de la rebelión. Las cárceles estaban a rebosar, los cuartelillos de la Guardia 
Civil no daban abasto al constante trasiego de sospechosos de no ser adic-
tos al Régimen (Idígoras, 2000, p. 22).

Lo cierto es que parece más bien una visión presentista del pasado 
que un traslado en el tiempo. Teniendo en cuenta que nació en 1936, 
sus primeros años de vida debieron estar marcados por las consecuen-
cias de la posguerra, después de una Guerra Civil con vencedores y 
vencidos. Pero llama la atención la contradicción que existe entre esta 
descripción, de abandono e imposición, con los recuerdos sobre la misa 
de cada domingo, las cartillas de racionamiento, los familiares monár-
quicos, etc. Parece más un relato de su visión posterior del franquismo, 
no porque no sea cierta la represión o no se dieran esas situaciones, 
sino por cómo podía percibirla y vivirla un chico de apenas diez años, 
como él afirma. En ningún momento hace la reflexión sobre la lógica de 
una postguerra y los límites en el abastecimiento, incluso insinúa que 
fuera únicamente un hecho español y no fruto de la escasez que asedia 
cualquier lugar después de un conflicto. No es poco frecuente que esta 
mentalidad del presente se mezcle con la memoria del pasado; y por 
eso a veces se olvida que no todo ha sido consecuencia de la opresión 
franquista, que los vascos han mantenido una religiosidad muy elevado 
a lo largo de la historia y que también los hubo que quisieron apoyar el 
bando nacional en la Guerra Civil. El conflicto pudo querer cortar de 
manera radical con el movimiento nacionalista e independentista, pero 
estas ideas no son resultado de la guerra ni del franquismo, sino más 
bien de un entramado complejo y más antiguo. 

Con esto no se quiere decir que no hubiera persecución, simplemente 
que Idígoras traslada sus sentimientos y sensaciones de 65 años a quien 
era con siete y la ideología abertzale a una realidad vasca de los años 
40, bien distinta de la del resto del siglo XX. Pero en cualquier caso 
también esta transposición ofrece luces sobre cómo influye lo vivido, 
puesto que sí es cierto que el hambre, la escasez y la presencia franquis-
ta marcaron sus primeros años de vida. 
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Y así como Idígoras remarca la falta de libertad que sufrió desde la in-
fancia, Onaindía habla precisamente de lo contrario. Algo que llama la 
atención, pues probablemente su contexto social no fuera tan distinto: 

Por encima de las correrías por Lekeitio con niños mucho mayores que yo 
o los paseos al médico de Elgoibar con mi padre, mi infancia fue un espa-
cio de libertad en el que la imaginación reinaba a sus anchas y en la que ja-
más entraba ninguna persona mayor de diez años (Onaindía, 2001, p. 46). 

A pesar de que, como cuenta él mismo, de Éibar se decía que “era un 
pueblo donde la mayoría de la gente era socialista” (Onaindía, 2001, 
p. 22). Eso sí, años más tarde sí que habla de la represión y justifica su 
entrada en la violencia precisamente como resultado de esta realidad. 

Lo que parece evidente es que el lugar del que proceden sienta las 
bases de una curiosidad por lo nacional, por la identidad vasca. Excepto 
en el caso de Idígoras y quizá también un poco en el de Arzalluz, esta 
preocupación tuvo su reflejo en sus lecturas e interés por convertirse 
en intelectuales. No fueron educados para ser nacionalistas y mucho 
menos terroristas, puesto que a su alrededor hubo quienes no siguieron 
el mismo trayecto. Pero se unieron quizá experiencias y amistades que 
propiciaron estas opciones ideológicas. En todos los casos son cons-
cientes de cómo se fue fraguando ese sentimiento y esa identidad vasca. 
Que no sucedía de repente sino que se iba alimentando por la sangre o 
por el carácter. Jon Juaristi lo describe así: 

Yo había aprendido la vieja lengua, el preindoeuropeo, para evitar que 
Euskadi muriese, me decía a mí mismo, tratando de persuadirme, y, a pesar 
de todo, Euskadi agonizaba, boqueando como un celacanto del pleistoceno 
sorprendido, en la cima del Gorbea, por el súbito descenso de las aguas 
oceánicas tras el enésimo plegamiento alpino (…). O sea que formulé otra 
pregunta, la pregunta leninista: ¿Qué hacer? (…) Tuve una intuición lumi-
nosa: ¿Debería hacerme de ETA? Bingo (Juaristi, 2006, p. 128).

En el caso de Idígoras parece que fue más bien el movimiento obre-
rista que le rodeaba lo que propició su acercamiento al pensamiento 
abertzale. Un tema que también resulta interesante de estudiar, porque 
el marxismo-leninismo fue clave en el desarrollo intelectual de los cua-
tro personajes analizados, aunque en cada uno derivó en una dirección 
distinta. 

En Onaindía la maduración intelectual fue distinta, y es el que más se 
refiere y refleja las razones interiores, las motivaciones de fondo; quizá 
porque es el más espiritual de los cuatro. No hablaba el castellano y su 
madre le indicaba que pintara ikurriñas, pero fue más su experiencia 
personal con el País Vasco en un sentido idílico e inmaterial lo que 
le convenció. Después de un viaje a Gernika sintió “un insólito fer-
vor patriótico, no contra nada ni contra nadie, sino simplemente una 
pasión mística de identificación con un país, más hacia su paisaje y 
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su historia que hacia los vascos reales actuales” (Onaindía, 2001, p. 
121). También a Onaindía, como a Idígoras, le hablaban de la opresión 
del pueblo vasco, de cómo estaban siendo silenciados, pero lo recuerda 
más como anécdota o simple constatación de una realidad que como 
elemento configurador de su identidad nacionalista. Fue tras esta ex-
periencia cuando realmente se sintió “preocupado por perder el eus-
kera y, para evitarlo, intentaba mantener largos monólogos cuando me 
acostaba esperando que así soñaría en esta lengua. La nueva curiosidad 
que experimentaba por la cultura quise extenderla también a mi lengua 
materna” (Onaindía, 2001, p. 122). Por tanto, una vez configurada inte-
lectual y emocionalmente su identidad vasca, estuvo convencido de la 
necesidad de luchar contra el franquismo. No tanto por una cuestión de 
defensa del euskera o una protesta por la escasez, como por la idea de 
que Euskadi no podía volver a la situación en la que había estado a lo 
largo del siglo XIX. Para Onaindía, ETA 

andaba buscando otra Euskadi y, encima, se estaba jugando el pellejo en 
esta tarea porque a la vez habían encontrado la respuesta a la cuestión fun-
damental: cómo combatir el franquismo durante todos los días de nuestra 
vida. Realmente era una aventura no solo física, sino sobre todo intelec-
tual, en que uno se enfrentaba directamente a la historia sin ninguna garan-
tía de éxito, ni siquiera de encontrar la comprensión de sus propios con-
ciudadanos, por los que uno se arriesgaba tanto (Onaindía, 2001, p. 230).

En estas palabras se comprueba la fuerza que también tuvo el discur-
so antifranquista para la configuración de un renovado nacionalismo. 
La necesidad de liberarse de España nace en el siglo XIX con fuerza y 
bajo elementos culturales que promueven la unidad entre los vascos. El 
hecho de que el siglo XX estuviera marcado por el franquismo les dio 
la fuerza necesaria para recuperarse, para volver a resurgir y hablar de 
lo perdido. Pero lo que para algunos fue determinante para tomar las 
armas o forjar su independentismo, para otros fue una cuestión ajena 
a su realidad. No solo es que hubiera posturas ideológicas diversas y 
que solo unos pocos optaran por esta vía. La mayoría de la ciudadanía 
se mantuvo alejada de estos postulados porque no tenían realmente que 
ver con su día a día. Como ocurre siempre con la política, unos se sin-
tieron responsables de resolver lo que creían firmemente que acababa 
con la identidad nacionalista vasca y ese convencimiento les llevó tam-
bién a constituirse en representantes de todos. Así explica Onaindía su 
acción terrorista: 

Ante nuestros ojos todo parecía legitimado por la autoinmolación. Nues-
tro sacrificio, nuestra propia muerte era la razón última que legitimaba y 
justificaba nuestra postura. Podíamos pedir e incluso exigir sacrificios a 
la gente porque nosotros éramos los primeros en sacrificarnos. Y nuestro 
sacrificio llegaba al máximo al que puede llegar un revolucionario. En 
un doble sentido, en primer lugar porque estábamos dispuestos a entregar 
nuestra vida. Y en segundo lugar, porque nos entregábamos por algo que 
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para un revolucionario podría ser más valioso incluso que la vida pero que 
a nosotros, en cuanto rebeldes, nos mostrábamos dispuestos a entregar en 
aras a la libertad del pueblo: nos inmolábamos para que el propio pueblo 
despertara y tomara en sus manos sus destinos, los cuales nosotros no nos 
atrevíamos a cerrar, ni siquiera a determinar (Onaindía, 2001, p. 255). 

Querían ser los que organizaban el terreno para la llegada de la demo-
cracia y el socialismo. Resulta muy paradójico el tono en que lo escribe 
Onaindía, consciente quizá de que lo que para ellos en su momento 
tenía sentido en realidad no era tan lógico. Sin embargo, Arzalluz, siem-
pre en el PNV, en su memoria afirma: 

Yo, en tiempos de Franco, bajo una dictadura establecida por la fuerza de 
las armas, nunca negué a nadie el derecho legítimo a responder con las 
armas. A ellos, tampoco. Otra cosa es que me pareciera positivo o no, que 
creyera que con esos métodos se iba a conseguir más o, por el contrario, 
que iban a empeorar las cosas. Esa es otra discusión. Pero el derecho a 
levantarse en armas contra una dictadura armada yo se lo concedo a todo 
el mundo (Arzalluz, 2005, p. 315). 

Sorprende esta declaración de Arzalluz en comparación con lo dicho 
por Onaindía. Las razones antes y después del franquismo no eran tan 
distintas, en ambos casos, ETA utilizó la palabra opresión y represión. Y 
también emplearon las armas en nombre de todos los vascos. Si España 
estaba bajo el franquismo, aunque se puedan reconocer con facilidad las 
injusticias que acarrea un régimen impuesto en un país, quizá no es tan 
sencillo justificar las armas y el asesinato por ese motivo. De hecho, las 
mismas razones que les motivaron durante el franquismo sirvieron de 
justificación durante la democracia. La postura de Arzalluz responde a 
un tipo de discurso muy popular en el País Vasco: ETA durante el fran-
quismo sí pero no después. La duda surge ante la pregunta de si realmen-
te el problema era un sistema político o más bien ideológico, identitario. 
Del ser y esencia de ETA y no de los aspectos circunstanciales. 

2.3 La cuestión religiosa 
Otro aspecto también interesante en el ámbito vasco, y de estas cuatro 

memorias en particular, es el del celo religioso. Aunque según el rela-
to de Arzalluz, en Azkoitia la gente lo era pero “sin tener conciencia 
de serlo” (Arzalluz, 2005, p. 23). En su caso y en el de Onaindía no 
puede obviarse el hecho de que fueran religiosos los dos. El primero 
seminarista mercedario, aunque no llegara a profesar, y el segundo sa-
cerdote jesuita. La sociedad vasca, como la española en general, poseía 
un fervor católico muy característico. Onaindía explica de manera clara 
cómo podía darse ese salto del seminario al terrorismo, porque para 
ellos era lo mismo: 
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La cuestión central era que, como cristianos, debíamos comprometernos 
(la palabra de moda entonces, proveniente del existencialismo sartria-
no y sin el cual no se puede captar el ambiente cultural de una época) 
ante los problemas de la sociedad. Pero lejos de abrazar cualquiera de 
las posibilidades que se nos ofrecían debíamos hallar un camino propio 
(Onaindía, 2001, p. 169)5.

No parece que Onaindía no fuera consciente de su religiosidad, como 
afirma sin embargo de sí mismo Arzalluz. De hecho su experiencia re-
sulta paradigmática de cómo eran aquellos tiempos: 

De los siete hermanos que fuimos, seis tuvimos educación religiosa. Hasta 
el 10 por 100 de Azkoitia pertenecía a una u otra orden religiosa (…). 
Había un espíritu religioso increíble en aquellos tiempos. No solo en los 
colegios, sino en los hogares. Desde niño te encontrabas en un ambiente 
muy católico. De modo que, si te llevaban a un colegio de religiosos, no 
te extrañabas en absoluto. Las creencias y los ritos eran algo natural. Así 
habíamos nacido, así habíamos crecido. La religión estaba tan dentro de ti 
que no la cuestionabas (Arzalluz, 2005, p. 28). 

De sus hermanos, tres dejaron los hábitos, él cuando hacía muy poco 
que se había ordenado jesuita, con 31 años. Su relato de esos momen-
tos no deja de ser sorprendente pues se entiende que a esa edad uno ya 
ha alcanzado una cierta madurez y personalidad. Cuesta creer en un 
Arzalluz apocado y dudoso en la década de los 30, poco seguro de sus 
decisiones. Y que luego fuera el político que fue. No es que se dude de 
su evidente falta de vocación religiosa sino el relato que hace de estos 
acontecimientos. En comparación con Onaindía es como si no pudiera 
reconciliarse con esa tendencia que tuvo hasta bien alcanzada la edad 
adulta. Une dos ideas en una sola frase de manera que parece una justi-
ficación. Hay ex religiosos en todas las ideologías, pero probablemente 
más como una desbandada a raíz del Concilio Vaticano II que como un 
descubrimiento del fervor nacionalista. Y se tiende a unir que se cambió 
la causa cristiana por la causa vasca. La patria del cielo por la del País 
Vasco. Si en el resto de España hubo una disminución de las vocaciones 
no fue con tanta radicalidad como en Euskadi, donde los seminarios 
pasaron de estar saturados a apenas tener alumnos entre sus paredes. 

En el caso de Juaristi este tema no lo trata propiamente y en su expe-
riencia personal. De sí mismo refiere el paso por el Colegio Gaztelueta, 
cuya espiritualidad estaba encomendada al Opus Dei. Y lo hace más 
para defenderse de los ataques que ha sufrido por este asunto que como 
una vivencia de ferviente religiosidad. 

5   Para un estudio más exhaustivo consultar Sáez de la Fuente Aldama, Izaskun, El Movi-
miento de Liberación Nacional Vasco, una religión de sustitución, Bilbao, Desclée de Brou-
wer, 2002.



167

ESTUDIOS VASCOS

Sancho el Sabio, 39, 2016, 157-179

Idígoras es, de los cuatro, el único que no le concede ninguna importan-
cia en su trayectoria vital a la religión. Algo que llama la atención teniendo 
en cuenta que también el contexto en el que creció era católico. Pero cuan-
do trata el tema de la religión lo hace para mostrar la aversión que sentía por 
la Iglesia al verla como aliada del franquismo. De nuevo, parece otorgar al 
Idígoras infantil y adolescente sentimientos que corresponden al adulto. 

El tema de la religiosidad señala uno de los problemas fundamentales del 
estudio de memorias: el riesgo de que el autobiógrafo se quede únicamente 
en lo superficial, sin avanzar hacia las razones últimas de sus decisiones. El 
problema radica en que en ocasiones no son capaces de, con un rigor que 
no se le puede exigir igual que al historiador, volver, sin los sentimientos 
y motivaciones actuales, a la causa que les llevó en una u otra dirección 
en su momento. Así, por ejemplo, es muy llamativo como en todos, en 
Juaristi menos, hay un empeño por hablar de la sexualidad, como si fuera 
una manera de alardear de cierto progresismo. Habiendo sido durante años 
un tema tabú, y convencidos de que era lo que la Iglesia más reprimía, ex-
plican con detalle sus descubrimientos en este terreno sin una justificación 
clara, como un contenido introducido de forma artificial. No solo llama la 
atención el que lo reflejen, en algunos casos, como el de Idígoras, con ex-
haustividad, sino que no exista la misma sinceridad o empeño por explicar 
otros aspectos de su vida interior. Que sean capaces de hablar y mostrar esa 
parte de su intimidad sin complejos, pero sin embargo, existan lagunas en 
cuanto a las motivaciones más profundas. Onaindía es el menos superficial, 
puesto que en su relato personal sí que acude a lo que le movió hacia el 
seminario, lo que le convirtió al nacionalismo, por qué se convenció con el 
terrorismo o las razones de su salida de ETA. De forma que el lector puede 
hacerse cargo de por qué hacía lo que hacía. Sin embargo, Juaristi abusa 
constantemente de su presente. Aunque su paso por ETA fue muy distinto 
al de Onaindía, relata estos acontecimientos de su biografía con cierto es-
cepticismo, como si realmente no creyera, tampoco en su momento, en lo 
que hacía. Por ejemplo, cuando explica su entrada en el grupo terrorista: 

Me entregó un librito con la portada en blanco. Bajé a mi dormitorio y me 
encerré a leerlo, lo que me llevó una hora escasa. Era un prontuario para 
terroristas novatos. El capítulo inicial explicaba cómo mantenerte fiel en 
espíritu a la decisión que acababas de tomar. Todo conspiraba para apar-
tarte de la vida de lucha y sacrificio –horror– que habías emprendido. Tú 
crees, por ejemplo, que tu peor enemigo es Franco. Pues no señor: tu peor 
enemigo es la ideología, que te presenta como natural y lógica la situación 
de opresión nacional en la que vive Euskadi. Tomemos la Vuelta Ciclista 
a España. ¿A ti te parece normal que la Vuelta Ciclista a España pase por 
Euskadi? Entonces terminarás pensando que Euskadi es España. Así fun-
ciona la ideología. Mucho ojo con ella (Juaristi, 2006, p. 129)6.

6  Michel Billig se refiere a estas cuestiones en sus estudios sobre el nacionalismo banal. 



SANCHO EL SABIO

168

Sancho el Sabio, 39, 2016, 157-179

A Xabier Arzalluz le ocurre algo parecido aunque está más justifica-
do por ser una biografía política y no personal. Si bien es cierto que lo 
segundo está necesariamente mezclado con lo primero, y que también 
podría ser una excusa para no dar explicaciones más profundas.

En Idígoras, sin embargo, se aprecia un cierto orgullo y decisión ex-
plícita de dejar claras sus ideas a través de las memorias. Es un político, 
que además escribe desde la cárcel, convencido de lo que cree. No es un 
libro con el que pretenda redimirse, como podría ser el caso de Onain-
día, ni de dar lecciones, como Juaristi, o hablar de política como Arza-
lluz. Parece buscar una forma de contar su trayectoria y las decisiones 
que ha ido tomando y mostrar lo convencido que sigue de las acciones 
que llevó a cabo. 

Es muy sorprendente cómo solo Onaindía reconoce errores que mar-
caron su vida, aunque también los tiña de cierta autojustificación, como 
si para él matar en tiempos de Franco era distinto a matar en otros tiem-
pos. En cualquier caso admite el error. Sin embargo, los otros tres, es-
pecialmente Idígoras y Arzalluz, se recrean en lo hecho, lo remarcan, 
como si no hubiera habido nunca equivocación en sus planteamientos 
vitales. Juaristi sí cambia sus planteamientos, pero los presenta con 
cierta superioridad intelectual más que con humano arrepentimiento. 

No hay que olvidar que Onaindía lo escribía ya enfermo de cáncer 
y eso le puede situar de manera distinta al resto ante la vida y ante la 
visión del pasado. Por eso quizá también es el que más se extiende y el 
de menor opacidad en ese sentido. El resto caen con más facilidad en 
la falta de transparencia, en no contar hasta el fondo sus ciclos vitales, 
como si hubiera acontecimientos que respondieran a la casuística y no 
con un convencimiento previo, razonado y conocido. 

2.4 La influencia del marxismo-leninismo
Otro tema que es fundamental tratar es el de la influencia que tuvo en 

el terrorismo, y a su vez en la trayectoria vital de estas cuatro personas, 
el marxismo. Aunque realizar un análisis sobre el desarrollo e influen-
cia del pensamiento marxista en el País Vasco es tan amplio que podría 
abordarse en un trabajo aparte, también es cierto que no puede obviarse 
en el presente proyecto. Fundamentalmente porque resulta muy paradó-
jica esa unión entre el nacionalismo y el marxismo, pero también por-
que todos los protagonistas tuvieron una relación, positiva o negativa, 
con este movimiento. 

Onaindía e Idígoras estuvieron en movimientos obreros, Juaristi 
siempre mostró rechazo y Arzalluz fue el más alejado de los cuatro. Sal-
vando las distancias sobre la pertenencia a ETA o no, parece que hubo 
dos formas de vivir el afán independentista, como relata Juaristi en sus 
memorias: el snob y el obrero. Eso también explica cómo puede com-
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paginarse obrerismo y nacionalismo teniendo en cuenta que, en el caso 
del País Vasco, lo primero fue más causa de lo segundo que viceversa. 
Al fin y al cabo, la llegada de los obreros fue una de las razones que 
despertó la preocupación por la “raza”, pues ellos eran, los maketos, los 
que ponían en peligro el auténtico pueblo vasco. Y sin embargo, apenas 
cincuenta años después, fueron los que lideraron la liberación nacional. 
El discurso se vuelve contra el burgués que quita el salario, el español 
que oprime al obrero trabajador. Así es como casan dos fenómenos abo-
cados en su esencia a la contradicción. 

Además, hay que tener en cuenta que era el enemigo principal del 
franquismo, que tenía todavía más miedo al comunismo y a la URSS 
que afán por eliminar los signos nacionalistas. El movimiento nacio-
nalista en el exilio quiso aprovechar la coyuntura y reforzar el movi-
miento en el interior de España, como una manera de unir las fuerzas 
comunistas a su propia causa. 

Sin embargo, en las filas del nacionalismo la unión no se vivía de ma-
nera tan natural. La experiencia de Idígoras apunta a que en sus prime-
ros años como militante obrero tuvo que buscar la manera de acomodar 
“el profundo independentismo que sentía con la concepción socialista 
con la que ideológicamente me identificaba. La verdad es que no era ta-
rea fácil porque existía un divorcio entre ambos planteamientos, aunque 
para mí eran conceptos inseparables” (Idígoras, 2000, p. 132). El pro-
blema que refleja Idígoras y que generaba contradicción era que según 
el planteamiento marxista, los obreros debían tener como patria la clase 
obrera. Pero, al mismo tiempo, existía en ellos el amor a la otra patria, la 
vasca, y convivían ambos sentimientos y la necesidad de casarlos. Se-
gún Idígoras, la cohabitación podía darse “porque teníamos un enemigo 
común que combatir, que era la dictadura franquista y coincidíamos en 
la defensa de los intereses de la clase obrera. A partir de ahí cada palo 
aguantaba su vela” (Idígoras, 2000, pp. 132-133).

Idígoras participó en movimientos obreros desde muy joven, un as-
pecto que creaba lazos entre ambas ideologías: manifestaciones, salir a 
la calle y protestar contra el Régimen. Los independentistas lo empeza-
ron a hacer también a través de las Comisiones Obreras. Lo importante 
era rebelarse contra la opresión y represión franquista y, nunca mejor 
dicho, la unión hace la fuerza. Y así uno y otro se unieron a quien podía 
darles fuerza teniendo en cuenta la situación de vulnerabilidad en la que 
se encontraban. También se aliaron otros que, como ellos, buscaban la 
lucha contra la situación que se vivía en el país. Así, por una u otra ideo-
logía, todos llegaban a la misma conclusión sobre la situación de falta de 
libertad. Idígoras fue militante obrero y dejó escrito lo que había signi-
ficado para él: “El movimiento obrero fue para mí, y para muchos como 
yo, el campo de trabajo más cercano y más asequible, que respondía 
además a nuestras inquietudes de lucha contra la explotación y a nuestra 
concepción de una sociedad socialista (…)” (Idígoras, 2000, p. 157). 
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Por otro lado, la historia de Onaindía también refleja que el marxismo 
y el nacionalismo no tenían por qué ser fenómenos divorciados. Él se 
vio conquistado por el comunismo en su época previa a entrar en ETA 
y de su primer contacto con este mundo afirmaba: 

Me emocioné, lo reconozco. También la clase obrera era capaz de generar 
las emociones no solo más nobles, sino también tan profundas; sentía que 
aquel lugar [se refiere a Gallarta, cuna del movimiento obrero vizcaíno] 
debía ser considerado tan sagrado como una catedral porque había sido 
santificado por el esfuerzo humano, no solo ante la naturaleza, sino tam-
bién ante la opresión. Era tan sagrado como el árbol de Gernika, y añoré 
que no hubiera habido un tío segundo que, cuando era niño, me hubiera 
explicado la historia de aquella parte de Euskadi (Onaindía, 2001, p. 221). 

Tiempo después rompió con el comunismo porque, según él mismo 
explicaba, en realidad no lo comprendía del todo. Además, Onaindía 
dejó de creer en la posibilidad de una dictadura del proletariado, lo que 
aumentó su desconfianza y posterior abandono. 

A Juaristi le ocurrió al contrario, pues intentaron convencerle de la 
ideología marxista pero nunca tuvo clara la conexión que existía con 
nacionalismo:

[Conversación con su primo Alex, que fue quien le introdujo en ETA]
Pero estás hablando de castristas, de comunistas −le dije−: ¿Qué tiene que 
ver eso con el nacionalismo?
Que despistado te veo −replicó. Y sentenció a continuación−: En Euskadi, 
no puede haber liberación nacional sin revolución social y, en España, la 
revolución fracasará si no se produce la liberación nacional de Euskadi. 
Bueno, y de Cataluña” (Juaristi, 2006, pp.132-133).

Lo que para su primo Alex resultaba tan sencillo de explicar, Juaristi 
no fue capaz, o no quiso, acatar. Mientras unos querían llevar a cabo 
la liberación nacional mediante la revolución social, tal y como había 
ocurrido ya en China, Cuba o Camboya, otros como Juaristi querían 
emplear únicamente las vías nacionalistas. 

2.5 La visión del terrorismo 
Teniendo en cuenta su trayectoria vital y las circunstancias que les 

rodearon, cada uno de los protagonistas tuvo un encuentro distinto con 
el terrorismo. Por este motivo, también la visión sobre los aconteci-
mientos clave de ETA son diversas, así como la manera de enfocar y 
de entender a las víctimas y a los verdugos, incluso de invertir las po-
siciones de estos. Esto último lo refleja Juaristi con su relato sobre el 
asesinato de José Pardines: 
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Cuando Javier Echevarrieta Ortíz mató al guardia José Pardines y fue 
muerto al cabo de unas horas por los compañeros de este, la reacción de 
las clases medias nacionalistas –es decir, la tácita aprobación del asesi-
nato de Pardines y la condena sin paliativos de la muerte de Txabi (los 
términos asesinato y muerte se invierten, claro está, en el discurso nacio-
nalista)– se justificó mediante la referencia al caso Batarrita7. Si Echeva-
rrieta había disparado sobre Pardines, fue para evitar ser asesinado, como 
Batarrita, en unas circunstancias casi idénticas. Lo que no se sabía (por-
que todavía el compañero de Echevarrieta no había contado su versión) 
es que Echevarrieta disparó a Pardines por la espalda, cuando el guarda 
se inclinó a comprobar la matrícula del coche en que viajaban los jóvenes 
etarras (Juaristi, 2006, p. 99). 

El relato que mejor explica cuáles eran las distintas visiones sobre 
el terrorismo es el de Jon Idígoras en referencia al asesinato –en su 
versión dice ejecución, lo cual ya es revelador en sí mismo– de Melitón 
Manzanas: 

El 2 de agosto [del año 1968], en la misma puerta de su casa de Irún, fue 
ejecutado uno de los torturadores más sádicos y odiados: el inspector Me-
litón Manzanas. Este acontecimiento cambió definitivamente el curso de 
la situación y alteró también la evolución de ETA. La noticia de la ejecu-
ción fue acogida con alegría por parte del sector más concienciado, y por 
tanto más castigado, del pueblo, que vio cómo la muerte de los militantes 
de ETA no quedaba impune y que los torturadores, desde entonces, no 
podrían descansar tranquilos. Sin embargo, algunos sectores cercanos al 
PNV esgrimieron el carácter pacífico del pueblo vasco, fundamentalmente 
para esconder en el fondo su temor a las consecuencias que indirectamen-
te les pudiera acarrear. También, y como ocurrió con el atentado contra 
Carrero Blanco, la izquierda española condenó la ejecución del tortura-
dor. Para la derecha vasca, la oración y la paciencia podían ser las armas 
para hacer caer la dictadura, mientras el pueblo vasco estaba siendo ma-
sacrado. Y la izquierda española, que soñaba con la transición política al 
socialismo, no podía concebir el empleo de la fuerza contra la dictadura 
(Idígoras, 2000, p. 172). 

Después de su declaración incluye el texto que la misma organización 
terrorista difundió, dando clara prueba de que su visión es la misma que 
tenía ETA, pues para ellos “como tantos otros peones del capitalismo 
español, Melitón Manzanas estaba condenado a muerte desde hace mu-
cho tiempo” (Idígoras, 2000, p. 172). 

7   Javier Batarrita fue un empresario bilbaíno al que un Guardia Civil confundió con Julen 
Madariaga, perseguido por la policía. Creyendo que iba a sacar un arma resultó muerto y su 
compañero paralítico. Para ETA es la primera víctima y símbolo del sentimiento antivasco 
de la Guardia Civil. 
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El debate ya se ha mencionado con anterioridad y es el de dónde situar 
el límite para que un grupo asuma el derecho a “ejecutar”, empleando 
terminología terrorista, o en qué punto se considera que la opresión es 
tal que se pueden tomar las armas. Cuál es la diferencia entre la repre-
sión que justificaba durante el franquismo y la de la democracia. O más 
bien si la violencia puede ser justificada realmente en algún supuesto, 
aunque sea el de la opresión8. Incluso dentro de ETA no estaba claro 
que emplear la violencia fuera la mejor opción, aunque fuera para con-
seguir la independencia. Así lo recuerda Onaindía poniéndolo en boca 
de Txiki: 

Decía que llevar a cabo un atentado significaba nuestra muerte como or-
ganización porque convertiríamos la lucha en un enfrentamiento no entre 
el pueblo (más o menos dirigido por la organización) contra el Estado, 
sino entre la policía y nosotros. Maxi opinaba igual, desde el día en que 
fuimos a recoger las piedras después del asesinato. La idea de esperar 
para dejar que se celebrasen funerales en todos los pueblos para que las 
masas fueran reprimidas al salir de la iglesia y, por tanto, estuvieran más 
receptivas para nuestra respuesta era un intento hamletiano de demorar el 
atentado sin asumir todas las consecuencias… En el fondo se trataba de 
casar dos actitudes contradictorias ante la situación que se había creado 
tras la muerte de Txabi9: llevando una acción queríamos demostrarle que 
su lucha seguiría siendo la nuestra y seguiríamos su ejemplo hasta la in-
molación; es lo que nos dictaba el corazón. Pero por otro lado queríamos 
hacer lo más positivo para el avance de las ideas de la organización y la 
lucha popular, que no pasaba exactamente por cometer un atentado que 
nos desarticulara (Onaindía, 2001, p. 336).

 Volviendo a Idígoras, tal y como lo relata, resulta muy llamativo 
que décadas después afirmara que “los torturadores, desde entonces, no 
podrían descansar tranquilos”, teniendo en cuenta el panorama de más 
de 900 víctimas que ha dejado, precisamente ETA, desde entonces10. 

Arzalluz, que sí justificaba las armas durante el franquismo, afir-
mó también que precisamente esta “ejecución” fue uno de los dos 
acontecimientos que marcaron su entrada en el PNV: “La invasión de 
Checoslovaquia por las tropas del Pacto de Varsovia y el asesinato de 
Melitón Manzanas. Cuando me llegó la noticia, me dije: ‘¡Ay, Dios! 
Estos han empezado matando’. No creía que por ahí fueran a ningún 
lado” (Arzalluz, 2005, p. 58). 

8   Para un estudio más exhaustivo sobre el tema es interesante la obra coordinada por Mer-
cedes Vázquez de Prada: Terrorismo y magnicidio en la historia, Pamplona, Eunsa, 2008, 
sobre el derecho a la rebelión y el tiranicidio. 
9   Se refiere a Txabi Etxebarrieta o Javier Echevarrieta. 
10  Rogelio Alonso: Vidas rotas: historia de los hombres, mujeres y niños víctimas de ETA, 
Madrid, Espasa Calpe, 2010.
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También en este caso está presente la historia de Onaindía, pues fue 
por el asesinato de Melitón Manzanas por el que le condenaron a muer-
te y por el que pasó a la historia al ser uno de los integrantes del Proceso 
de Burgos. Aunque su discurso se parece a lo defendido por Idígoras, 
sus memorias llaman la atención porque siendo protagonista, habiendo 
vivido el momento, también es menos pasional. Si echa la vista atrás, 
para Onaindía la ejecución de Manzanas era necesaria. Había que lle-
varlo a cabo, y no porque se tratara de una venganza en el sentido típico 
de la palabra, sino por una necesidad vital, aunque eso significara la 
propia muerte. Según la versión de Onaindía, no eran jacobinos que 
sentenciaban a muerte sino idealistas, víctimas de un sistema ante el 
que debían reaccionar si querían cambiar la situación. Hombres incom-
prendidos que debían actuar, rebelarse…y en definitiva matar. Había 
que hacerlo y estaban asustados, pero era necesario para conseguir el 
ideal que se habían propuesto y que llevaban por bandera: 

No hacía falta votar si se cometía o no un atentado porque nadie cues-
tionaba en el fondo que había que hacerlo tarde o temprano. Tampoco 
era preciso discutir cuál en concreto porque ya estaban preparados desde 
antes de la muerte de Txabi Etxebarrieta. Era una especie de Fuenteove-
juna: lo hacíamos ente todos y todos sabíamos que aquello representaría 
nuestra propia muerte. Es más, nuestra inmolación era la única manera 
de justificar que lo apoyábamos. Eso explica que a partir de ese momento 
ningún liberado pasara la muga y que tampoco ningún liberado confesara 
a la policía quién disparó contra Melitón Manzanas, porque cada uno de 
nosotros nos sentíamos tan responsables como el autor de los disparos 
(Onaindía, 2001, p. 336). 

Otro hecho, sucedido ya durante la democracia, que arroja luz sobre 
las distintas visiones sobre el terrorismo es el caso de la Central Nuclear 
de Lemóniz. Un proyecto hacia el que ETA siempre se mostró en con-
tra. Arzalluz relata este episodio de la historia y la postura del PNV a 
favor de la central nuclear así: 

No queríamos ser dependientes. Sabíamos lo que supone la energía para 
el bienestar y el desarrollo de un pueblo, y veíamos que aquí no se pro-
ducía ni un mal kilovatio. O casi. Algo irrisorio: apenas lo que salía de la 
central de carbón de Santurce. Aunque hoy parezca ingenuo, discurríamos 
así. Pensábamos que con una central nuclear empezaríamos a controlar la 
situación y que, en caso de crisis, podríamos arreglárnoslas por nosotros 
mismos (Arzalluz, 2005, p. 113). 

Lo más llamativo de esta descripción, es que en su repaso de este 
acontecimiento no nombrara que ETA secuestró y asesinó en 1981 al 
ingeniero José María Ryan Estrada y en 1982 al también ingeniero de 
la planta, Ángel Pascual. Por el contrario, casi parece recordar el tema 
como una manera de disculpar su ingenuidad de entonces y la postura 
actual del PNV en cuanto a ecología y energía nuclear, contraria a la de 
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entonces. Teniendo en cuenta que hubo amenazas, secuestro, extorsión 
y asesinato por parte de ETA es muy llamativo que no hiciera referen-
cia, como si no hubiera tenido importancia. En la misma línea se sitúa 
Idígoras en cuanto a la descripción de lo sucedido en la central nuclear: 

La lucha y la movilización popular contra la central nuclear de Lemoiz11 
fue para nosotros otro campo de batalla abierto contra el Gobierno español, 
contra Iberduero y contra el PNV y el Gobierno vascongado, que tenían un 
especial interés en nuclearizar Euskal Herria en contra de la inmensa ma-
yoría de la opinión pública. Al final, gracias a la movilización popular, al 
consabido sabotaje de los propios trabajadores de la central nuclear y tam-
bién a la intervención de ETA, que reventó uno de los reactores median-
te una potente carga explosiva, se ganó una importante y sin precedentes 
batalla al Gobierno y al sistema capitalista. El cierre de la central nuclear 
de Lemoiz costó la vida a varios trabajadores, a varios militantes de ETA 
y también al ingeniero jefe José María Ryan, secuestrado y muerto por la 
organización armada. Una vez más, desgraciadamente, el desprecio a la 
voluntad popular del pueblo vasco y la actitud intransigente y autoritaria 
de Madrid se habían cobrado un tributo de sangre que podía haberse evita-
do. Pero la central de Lemoiz está cerrada y lo estará in secuela seculorum 
(Idígoras, 2000, p. 344). 

Idígoras es elocuente: ni nombra a Pascual, ni justifica la entrada de 
ETA, más bien casi da las gracias por ella, y si alguien tiene la culpa 
de las muertes es el Estado español, de nuevo opresor, por imponer una 
central nuclear que se supone que no se quería. Aunque en el gobierno 
estuviera el PNV, que sí apoyaba la central, y hubieran sido votados, 
precisamente, por los ciudadanos. 

Entre el PNV y HB, aunque no eran tan distintos, había también di-
ferencias fundamentales sobre el modo de proceder y sobre las ideas 
defendidas. Quizá fuera también por una visión política y estratégica 
del partido de Arana y una más pasional por la de Idígoras. Además, 
sin olvidar unos participaban de manera legar y a los otros les apoyaba 
ETA. Lo llamativo es que el PNV siempre intentara buscar la recon-
ciliación con estos, el punto de encuentro, los tratados, los pactos con 
ETA y la presencia de HB en el panorama político. Arzalluz, de todas 
formas, dejó claro que era contrario al terrorismo: “Yo dejé siempre 
muy claro que era contrario a la lucha armada y que la consideraba con-
traproducente” (Arzalluz, 2005, p. 375), por lo que demuestra cómo no 
había un rechazo tan contundente como podía darse en otros partidos. 
De hecho, no apoyó su ilegalización porque como é mismo explicaba, 
“considerábamos –y seguimos considerando– que representan a una 
parte del pueblo vasco que no puede ser silenciada de un plumazo, pero 

11  Lemóniz en euskera. 
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no hubo manera” (Arzalluz, 2005, p. 534). No existía discusión sobre 
la violencia de ETA pero sí sobre la vinculación de esta con HB. Un 
afán un poco incomprensible por preservar la inocencia, que ni aquellos 
buscaban, de HB. 

De todas formas, aunque mantuvieran una postura ambigua en oca-
siones con la banda terrorista, estos sí que tenían clara su opinión con 
respecto al partido nacionalista y así lo deja reflejado también Arzalluz: 

A nosotros los de ETA no nos soportaban. Con algunas excepciones, quizá. 
Si había alguna negociación, no querían ni vernos. Cuando las conversa-
ciones de Argel, os rechazaron tajantemente. Su idea era que nos presentá-
bamos a sacar tajada. No era verdad. A nosotros lo único que nos interesa-
ba –y nos interesa– es que estos señores nos dejen la fiesta en paz. Y que 
cada cual demuestre sus atributos a la hora del recuento de votos, que es la 
única arma que debería haber hoy (Arzalluz, 2005, p. 167). 

Al fin y al cabo son como la imagen del padre que no quiere, bajo 
ningún concepto, ya sea por amor o porque está ligado a él de manera 
trágica, perder a su hijo. Pero este solo busca la independencia, la rebe-
lión, desvincularse, dejar de ser “hijo de” para ser él mismo. 

2.6 Lenguaje y estilo
Por último, algo que resulta evidente es que el estilo y las formas, el 

uso del lenguaje, la selección de vocabulario, marcan el discurso que 
siguen estas memorias. Lo que más se debe destacar es el hecho de que 
Juaristi sea académico, porque se aprecia no solo una vivencia personal 
sino muchas veces un análisis y raciocinio exhaustivo. Aporta al relato 
verosimilitud –sobre su veracidad es más complicado juzgar– pero le 
resta autenticidad, pues cualquier hombre no solo está dominado por la 
razón –como parece reflejar Juaristi– sino también por la pasión y su 
vida es una ecuación de ambas realidades. 

Por otro lado, también es el que más cuida el lenguaje y con más 
acierto lo emplea. Sus ambigüedades no vienen por el estilo sino por lo 
el relato mismo y la profundidad con la que lo hace. A veces pasa con 
superficialidad, sin llegar al fondo de las cuestiones o de las razones 
que le llevaron a una u otra situación, y eso resta realismo, porque es 
complicado que alguien se mueva siempre por la inercia y nunca sea 
capaz de explicar. Probablemente también influye su formación acadé-
mica y mediática, y se desprende de sus escritos que mide las palabras 
que emplea para que no sean utilizadas en su contra, para ser lo menos 
criticado posible. 

Por último, resulta muy llamativo en Juaristi que aunque domine el 
euskera se empeñe en emplear la “q” en vez de la “k” o “ch” en vez de 
“tx” para los términos vascos. 
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En Onaindía e Idígoras el relato está marcado por las circunstancias 
en las que escriben sus memorias. El primero en la fase terminal de un 
cáncer y el segundo desde la cárcel. Por tanto, ocurre precisamente lo 
contrario que en Juaristi, a veces demasiada pasión y poco razonamien-
to, en el sentido de explicar las causas o circunstancias en que se dan 
los hechos. Pero por eso mismo resulta más auténtico, más coherente 
con su visión de la vida. 

Onaindía parece buscar una reconciliación sincera con el mundo, una 
excusa para contar su versión de la historia. Aunque no puede decirse que 
sea un arrepentimiento, sí hay algo de melancólico y de reflexión en su 
memoria. Por eso mismo no son solo una serie de acontecimientos his-
tóricos, sino que es el más personal de los cuatro. Sus memorias abarcan 
menos periodo de la historia y sin embargo son las más largas. Es des-
criptivo y detallista, aunque a veces pueda notarse que falta algo, como si 
hubiera lagunas de información obviadas de manera intencionada. 

Por eso también, porque ni es académico ni es un libro político, sus 
memorias son lo más parecido a una novela. Lo cual crea cierto escep-
ticismo sobre cómo resolvería los olvidos de la memoria. Por último, es 
el más sencillo y limpio en la redacción. 

El relato de Idígoras es un alegato a favor de su propio pensamiento, 
a su forma de ver la vida, a su ideología. Como una confirmación de lo 
que cree y de los motivos por los que está en la cárcel. Un orgullo por lo 
hecho y lo vivido, sin sombra de arrepentimiento. Como si nunca, en su 
vida política o personal, hubiera cometido errores. No es una necesidad 
de escribir por contar una trayectoria sino más bien una exposición de 
un estilo de vida y de una ideología que defendía y de la que estaba 
orgulloso. 

En su caso la selección de palabras es muy llamativa. Pero también es 
cierto que no es algo medido o meticuloso y por eso puede decirse que 
realmente es así como pensaba. Sin tener pretensiones de serlo, como se 
trata de un relato muy oral, parece que dijera todo lo que lleva dentro, 
sin reservas. Ahí también se nota su profesión política, como en Arza-
lluz, porque es un lenguaje propio de masas, de mitin, de defensa de 
ideales y de ataque a una oposición que en un congreso son adecuadas 
y convincentes pero en unas memorias resulta llamativo. 

El estilo de las memorias de Xabier Arzalluz está marcado por la 
condición que tienen de ser una biografía oral, en la que además, solo 
quería tratar de política. Por tanto la lectura es temática cronológica, 
pero espesa y con una redacción débil. El hecho de que sea con inten-
ción política le sitúa en un panorama más escéptico para el lector que 
ve cómo pretende explicar su visión sobre el mundo y la vida más que 
su experiencia íntima y personal. 

En definitiva, el uso del lenguaje y el estilo también marcan en gran 
medida el seguimiento de la narración, la fluidez e incluso la intencio-
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nalidad. En este sentido es muy interesante que el historiador se fije 
porque es una fuente de revelación importante para conocer a los pro-
tagonistas, su forma de ser, el carácter, las maneras, motivaciones, en 
qué aspectos es más enfático y en cuáles menos, elementos que pasa por 
alto de manera intencionada o palabras que escoge por la connotación 
política o ideológica que tienen. 

El estudio realizado abre el debate sobre la utilidad de las memorias 
para la investigación histórica. Aunque el objetivo no era una respuesta 
a dicho interrogante, tras el análisis parece confirmarse el interés que 
tiene profundizar en este tipo de documentos, puesto que aportan una 
visión única y definitiva al conjunto de la investigación. 

La historia y la memoria se distinguen por una fina línea entre lo que 
pasó y lo que dicen sus protagonistas que pasó. Los acontecimientos 
no son un concepto abstracto, los viven personas concretas: la Historia 
se da en sus protagonistas. De esta manera, las memorias aportan una 
información valiosa porque ofrecen un panorama personal sobre acon-
tecimientos de interés global. En este sentido, cualquier relato personal 
resulta interesante porque al fin y al cabo la historia es de sujetos y no 
de objetos. 

Por este motivo, era esencial que el presente artículo no fuera el aná-
lisis de una sola memoria, sino que se realizara una comparación. Des-
cubrir las diferencias y similitudes en el relato histórico a través de las 
vivencias personales de cada uno abre una perspectiva muy amplia, en 
la que el historiador juega un papel fundamental para discernir y elimi-
nar lo accesorio de lo fundamental, la Historia de las historias. De lo 
que se trata es de obtener lo mejor de la memoria de cada uno y que eso 
sea útil para el conjunto del relato histórico. 

Por otro lado, establecer visiones únicas acerca de un pasado tan con-
trovertido y delicado como el vasco resulta muy complicado. Apenas 
han pasado sesenta años desde que nació ETA y todavía es reciente el 
fin de los atentados. Poco más de medio siglo que aún pesa en algu-
nas conciencias, que en otras sigue silenciada y que muchas querrían 
revivir. Acercarse a los que lo vivieron a través de sus memorias es 
interesante y revelador pero quizá aún demasiado arriesgado. Porque 
los acontecimientos que se relatan laten todavía en la memoria de mu-
chos que no han escrito sus vidas y, por supuesto, por todas las que no 
van a poder hacerlo porque forman parte del reguero de víctimas que 
dejó ETA. Los trabajos realizados hasta la fecha con la intención de 
revivirles –el más reciente y destacado Relatos de plomo, dirigido por 

3. CONCLUSIONES
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Javier Marrodán12– es una muestra de esa intención por contar todas las 
versiones de la historia y no solo la de los que tuvieron un protagonismo 
político o terrorista en la historia del País Vasco. 

Teniendo en cuenta esta situación, parece necesaria una labor por par-
te de los historiadores por fomentar todas las voces, por no quedarse 
solo en las memorias publicadas y buscar los puntos de vista distintos, 
ocultos, silenciados o reveladores. Puede que se dé un conflicto de me-
morias y por eso es esencial la labor de los historiadores. Que no sea la 
disciplina servidora ni de la ideología ni de la política. Que se desentra-
ñen los porqués y no sean ni el afán por reafirmarse en lo que se hizo ni 
el rencor los que escriban la Historia.

12  Javier Marrodán: Relatos de plomo: historia del terrorismo en Navarra 1987-2011, 
Pamplona, Gobierno de Navarra, Departamento de Cultura, Turismo y Relaciones Institu-
cionales, 2014.
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