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¢ Y el arte. . .

... eraun nido, rubio y de ojos azules, como el
cielo de aquella Castilla, que «asaz era pequefio rin-
c6a», como el cielo de aquella Dulanci, en

« . . .valle arbolado,
donde se aparta la sierras,

iHermoso rostro el suyo, que fué espejo de un
angel. . . |

L1
Domingo, el tiple, y su amigo Rodrigo

Siempre la alegria se (ibujaba en sus labius.
Pero aquel dia. . . aquel dia se obsequiaba a la Se-
dora de la Abadia: era el 8 de Septiembre v cumplia
la Virgen del altar.

—iVélgame el cielol ;Y qué inspirado Fray Ber-
nardo! Nunca rayé tan alto su numen; a la Madre
del cielo, si; a la Virgen Je Belén, también; y aun a

la Reina de los angeles; pero un NaTivitas TUa, fu
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nacimiento, oh Madre de Dios, llend de gozo al mun
do; un Nativitas tua como aquél se compone s6lo
una vez, y para la Sefiora de la Abadia. =

En estos pensamientos se hallaba sumido Do-
mingo, el tiple, cuando vino a sacarle de su éxtasis
Rodrigo, su amigo, que también sabia lucir la voz
sonora bajo las bévedas del templo. Méds vivo era
Rodrigo, pero menos dulce; més corredor, pero me-
nos devoto; aunque artista, llegaba menos que Do-
mingo a lo intimo del alma. El eco de la voz angeli-
cal de Domingo flotaba en el ambiente entre las nu-
bes de humo del incienso; v en sus espirales, repe-
tido cien veces por los serafines, que hacfan la corte,
llegaba al trono de la Sefiora, que miraba sonriente
al dngel sin alas. . . Los cantos de Rodrigo salian
sonoros de su garganta, llenaban el templd, y su eco
inundaba la campifa. -

Las delicias de Domingo estaban en el templo,
al pie de la Sefiora; su mavor deleite después, vivir,
conversar, cantar con Fray Bernardo. Y cantaba en
el claustro, v cantaba en la celda del monje y can-
taba en la huerta; pero siempre loores a la Sefiora.
Rodrigo saltaba. Rodrigo triscaba. Rodrigo con sus
canciones, puras si, como la inocencia, pero alegres
como las tonadas escuchadas al mecerle su madre en
el halda, inundaban de vida y de luz la umbria del’
bosque cercano. . .
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$y aquel dia. ..

. sonaron las notas del 6rgano e iniciaron el
preludlo suave, aéreo, impalpable, sublime; y se oyé
"la voz de Dommgo,,la voz de un angel que puso en-
‘vidia en el cielo: NVativitas tua... Y quedé6 flotando
la dltima nota en el espacio, como eco del cielo.
El coro de tiples siguié cantando las glorias de
"Maria y anunciando al mundo la buena nueva; y los
acordes del 6rgano eran aquel dia mis armoniosos,
y los monjes, poseidos de la grandeza del misterio,
empaparon de misticismo sus acentos, y la voz de
Dorﬁingo, como un hilo de plata, como una de aque-
llas espirales del incienso, como el suspiro de un
éngel,_sobrenadaba entre las demds, llevando la me-
lodia dulce, tierna, de amor delicade, de amor filial,
hasta el iluminado camarin de la Sefiora; y quedd
flotando en los dmbitos del templo como el aleteo
de un querube. ., .

Y aquel dia. . . vi6 Domingo en los ojos de Ro-
‘drigo una expresién singular. .. Y se atrevi6 a pre-
guntarle:

—¢Qué tienes, Rodrigo?

Y Rodrigo cont6 a su amigo un secreto.

—Yo cantaba, le dijo, mis amores a la Sefiora,
que me sonreia desde su camarin dorado y resplan-
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deciente. Me tendié sus brazos, Domingo, me tendi6
sus brazos. Y mi voz vibraba con mayor expresi6n,
con mds arte, con mas potencia; de mi pecho salian
acentos para mi hasta- entonces desconocidos, que
causaron en mi alma una sensacién tampoco hasta
entonces experimentada; y el eco de mi plegaria
soné en mis oidos, como venido de lejos, como re-
producido por un murmullo de voces, por un mur-
mullo de aplausos, y escuché, .. y segui escu-
chando. . .

Y la Sefiora ya no le miraba sino con los ojos
prefiados de lagrimas.

Esto dltimo, que también lo vio Rodrigo, no lo
supo su amigo Domingo.

IV
Después. . .

.. . Rodrigo inundé la umbria del bosque con
sus tonadas alegres, como las que escuché a su ma-
dre al mecerle en la primera edad. Y corrié mundo,
mucho mundo, regalando los oidos de los Reyes, de
los potentados, de la muchedumbre, del populacho.
Resbalé por todas las pendientes, visti6 todas las
galas, se adorné con todas las desnudeces, gustd
todos 10> phaceics, bebié ¢n todas :
movi6 a todos los aires, le embadurnaron las salpi-
caduras de todos los vicios. Tuvo momentos de ins-
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piracién sublime, cuando recordaba las tonadas
oidas a su madre al mecerle en el halda, cuando con

... al abrigo de las tupias de! lonasterio. .

[é‘grilnas en los ojos volvia la vista a los dias aque-
llos—-felices diasl—en que al abrigo de fas tapias
del monasterio, en la amable compaiiia de aquellos
monjes, negros como el dolor por fuera, blancos
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como la santidad por dentro, en la dulce amistad de
aquel dimidium animae —alma gemela con la suya—
del angelical Domingo, cantaba endechas a la Sefio-
ra de la Abadia. .. |Qué suave bilsamo caia con
estos recuerdos sobre aquella alma extraviada, enlo-
quecida, atormentada. . ;

Después. . . sigui6 Domingo al abrigo de las ta-
pias del monasterio, dirigiendo sus plegarias a la
Sefiora; triste, verdad, pero esperanzado.

—Volverd, decia, volvera. ., .

Y pasaron los meses, y pasaron los afos, y llegé
Domingo a la venerable ancianidad, siempre al abri-
go de las tapias del monasterio. Y escuchaba el
murmullo de los aplausos prodigados a Rodrigo, y
le seguia con el corazén, y apremiaba a la Sefiora,
que ya no escuchaba sus endechas, porque, cautivos
los monjes, gemian en las mazmorras de Cérdoba, y
su garganta no modulaba plegarias y estrofas. . .

\,"
Y un dia. ..

.. .—ijdichoso dial—sac6 de su éxtasis al ancia-
no Domingo confuso rumor, que fué aumentando,
aumentando, hasta convertirse en ruido atronador.
Acudié a la Sefiora, abri6 las puertas de la Abadia,
y. .. crey6 soiiar al verse delante del Conde Fer-
nén al frente de sus mesnadas, y junto al Conde al
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‘Abad con sus monjes, y junto al Abad a un caballe-
ro encorvado pog los afios, pero cubierto de recia
armadura, cuva mirada, cruzada insistenlemente con
la suya, le réjuvenecia y:le hablaba de dulces afio-
ranzas, de gratos recuerdos, de dfas risuefios como
la a'ur@ra,’blancos como la inocencia, apacibles como
fas auras de un amanecer de primavera. . .

—;Qué me dicen esos ojos?, se preguntaba el
buen Domingo, ;:qué me dicen esos ojos, que me
prestan nueva vida? A

—Y a vos, continué en alta voz, a vos, Conde de
Castilla y de Alava Sefior, a vos, buen Ferndn, ;qué
dngel bueno os ha guiado a estas soledades? Solo,
yo; si, solo, desde que un dia aciago arrebataron de
mi lado a mis hermanos; cudnto he llorado, cuidnto
he'suplicado a mi Sedora. . .

Y un torrente de lagrimas surcé las mejillas del
venerable anciano, mientras se confundia en estre-
cho abrazo con el Abad, que traia impresas en el
rostro las huellas del cautiverio. . .,

—Venid, venid, afiadi6 Domingo, vamos a decir-
selo a la Sefiora. . .

Y, seguido del Conde y de su comitiva, entré en
el templo, que aquel dia estaba mds refulgente que
nunca, porque desde el camarin dorado y resplan-
deciente la Sefiora sonrefa y repartia bendiciones a
aquellos sus hijos, que tdnto lloraron su ausencia.

Y el 6rgano preludi6 los compases del Nativitas
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tua, porque aquel dia la Sefiora cumplia, era ¢l § de

...desde el camarin dorado y resplandeciente. . .

Septiembre. . . 'Y Domingo quiso cantar; pero anu-
dése su garganta al escuchar una voz llena, sonora,
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vibrante, que inundé el templo como un torrente, y
a €l le abrié el pecho a nueva vida, y le remozé el
alma, y le hizg estremecer con la emocién de los
- recuerdos. de otros dias; y pasaron delante de sus
_ojos los dorados afios de la nifiez y de la adolescen-
cia, vividos a la sombra y al abrigo de las tapias del
monasterio, y aquella campifia de Dulanci hacia el
oriente y aquella campifia de Gazteiz bacia occiden-
te, y>aqueila umbria donde sonaban las canciones,
puras como la inocencia, y alegres como las tonadas
oidas a su madre al mecerle en el halda, aquellas
canciones blancas y trasparentes como una cascada
de cristal, aquellas canciones que cantaba Ro-
drigo. . .

—iRodrigol, exclamé de pronto, como si el velo,
que ocultaba algo que bullia en su mente, se desco-
rriera-dejandole ver lo que su alma ansiaba contem-
plar. Y lo que nunca habfa osado en el templo, hizo
entonces: volvi6 la vista, y sus ojos cruzaron la mi-
rada con los del caballero encorvado por los afios y
cubierto de recia armadura; tropezaron sus ojos con
los ojos de Rodrigo, y sus pechos y sus almas se
confundieron en estrechisimo abrazo. Y lloraron los
dos mirando a la Sefiora, que, desde su camarin do-
rado y resplandeciente, sonrefa y tendia amorosa
sus brazos. . .
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Y un heraldo...

.. .ley6 aquella tarde a los cuatro puntos cardi-

nales un pergamino, cuyo final decfa asi: E confir-
mamos la donacién, que hace la Cofradia de Arria-
ga, e donamos el cerro de Estibaliz e sus montes e
sus tierras e pertenencias al Monasterio de Santa
Maria, para aumento de su culto e bien de nuestras
almas. Yo, el Conde Fernan Gonzilez, Seior de

Alava,
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Hasta las lindes del monasterio llegé ei confluso
rumor, y salté las tapias, y turbé la santa paz de los
claustros subrecogiendo con el temor las almas de
los monjes. El Rey Rodrigo, derrotado; Andeca,
caido a! frente de sus mesnadas de vardulos, vas-
cones y navarrcs, v los enemigos del nombre de
Dios como mancha de aceite, invadiendo reinos y
regiones, se extendian al oriente y =zl poniente
y subian hacia el nortelen aluvién incontenible.
Fortalezas inexpugnables, rios caudalosos, montes
al parecer inaccesibles, ejércitos aguerridos, todo
era arrollado por los hombres dele desierto. Ya los
fugitivos invadian los valles de la escondida Canta-
bria con la ansiedad y el terror del alma asomados
a los ventanales desmesuradamente abiertos de
los ojos.

—Cuentan y no acaban, decfa un mindsculo
oblato, que hubia interrumpido el silencio de la
celda abacial. Ciudades calcinadas, profanacién de
templos, asaltos a las casas de oracién con el con-
siguiente atropello y muerte de las virgenes de Dios,
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caddveres por millares, ayes, lamentos, ruinas,
desolacién. Todos los horrores del.infierno, Padre
Abad. Y de nosotros ;jqué serd? Dicen que Garcia
Arista prepara la defensa de la ribera, coronando
de soldados las crestas de nuestros montes nunca
allanados; que el Obispo Marciano predica la guerra
santa contra el invasor. ..

— Sefior, Sefior!l—exclamé el santo Abad Virila,
como si la parlera lengua del oblato le sacara de un
éxtasis—, ¢hasta cudndo durard mi triste esclavitud?
No me llevards a tu presencia antes de ver la desola-
cién y el exterminio?

—
—
-

Y sumido en honda meéditacién sali del monas-
terio, y las auras frescas del creplsculo airearon su
frente mientras contemplaba el atardecer de un dia
del ardiente estior ;Admirable especticulo” se pre-
sentaba a sus ojos! Aizgorri y Aralar, t«rcaf}do al
cielo, donde nace la aurora; Amboto y Gorbea, cua-
jados de misterios, donde el helado cierzo tiene su
morada; en el poniente la oscura y siempre amena-
zadora sierra de Badaya; cerrando por el sur los
azulados Urbasa y Andfa, y en medio del anfiteatro
gigante, el cerro donde la Madre de Dios tiene su
trono y recibe el homenaje de cien campanarios

sembrados aqui y aculld por el frondoso v hermo-



- ...donde la Madre de Dios tiene su trono. . .

sisimo valle. Y todo, iluminado por la luz purpirea
del sol crepuscular. Maravilloso! (Encantador!
Al contemplar el monje la belleza pacible de la
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paisaje, recordaba el horror de la'guerra en las re-
giones sacudidas por la invasidn’infiel, y, no obstante
lo ‘agradable de aquel retiro y -la magnificencia del
paisaje, el Abad sentia un tedio hondo y tenag,
que le hacia mirar con indiferencia la paz que alli
se respiraba, las delicias del risuefio panorama y Jas
afioranzas de la pequefia aldea donde habia visto la
primera luz del sol, alld hacia el oriente; la cos-
tumbre le habia hecho insensible a ia belleza de la
campina, y llegaba, hastiado por la morotonia de
cuanto miraba, hasta contemplar con delectacién
el fragor horrible de la guerra. 4

—Seifiorl —exclamé Jevantando los ojos y el co-
razén—amparadme; concededme indiferencia para
todo cuanto es terreno, y procure yo alcanzar tan
s6lo el cielo que es eterno.

—Eternoll—pensé dentro de si; sin fin, sin tér-
mino ni alteraci6n! Si nuestras almas buscan la
variedad, si quieren lo mudable, lo que les produée
distintas impresiones, ;c6mo podremos encontrar,
aun en el mismo cielo, un motivo eterno de satis-
faccién, si lo mds bello pierde su encanto, la vista
se cansa del paisaje mds hermoso, el oido de la
voz mas dulce y el corazén del amor mdas sincero?
:Puede Dios ser causa de bienaventuranza eterna?

—iSalvador mio!l—dijo en vozalta y levantando
sus ojos al cielo—Vil gusano soy, y tan vil como
soberbio e indigno de veros; a través de las nie-
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blas, que oscurecen mi inteligencia, y de las tem-
pestades, que surgen en mi-corazén, creo vislum
brar algo de la hermosura de vuestra gloria; sé que
«ni el ojo vio ni el oido oy6 ni en el corazén hu-
mano pudo caber la grandeza de los bienes que tie-
nes preparados para los que te aman», sé que «mil
afios en tu presenca son como el dia de ayer
que ya pas6>. Detenedme, Sefior, en mi decaten.
tada carrera; sostened mi flaqueza, Mac}re del Verbo
eterno; Madre mia, apiadaos de mi!

5

-Dettvose Virila, tranquila el alma, iluminada
por un rayo de la luz divina. El sol habia desapare
cido hacia tiempo, y la selva sélo estaba iluminada
por las estrellas que tachonaban el cielo; el silen-
cio del bosque era turbado solamente por el armo-
nioso susurro de la suave corriente de las aguas, el
aleteo de las aves nocturnas y el débil crujir del
.viento entre las ramas. &

Di6 vuelta el monje hacia el convento, inquieto
por lo avanzado de la hora; pero, cuando se dispcnia
a regresar, le detuvo el canto de una avecilla, que
parecia invitarle a seguir adelante. Y adelante siguié
por la via santa de los peregrinos. Eran sus gorjeos
tan agradables que nada en el mundo podria dar
idea de su dulzura. '
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Virila escuchaba y seguia a la avecilla peregrina
hechizado por su canto. Y llegé al fondo de un .
barranco, donde®encontré una visién, que inundé
su corazén de nueva alegria, de una satisfaccién inex-
plicable: vi6 una sefiora de resplandeciente majestad,
de ojos dulces, de sonrisas de amor, que le ifivit6
a sentarse y a seguir escuchando el armonioso con-
cierto del pajarito. Qué suave carifio maternal refle-
jaba el rostro de la sefiora, qué pureza todo su ser]

—¢Aialantzu? (TG aqui, mi luz y mi gufa?

No me llamaste, Virila? No imploraste mi pro-
teccion? Nunca desconffes de las misericordias de
Jests, que tiene sus delicias con los hijos de los
hombres. g

{Qué dulzura mas embriagadora tenian estas pa-
labras salidas de los labios de la divina Sefora! Vi-
rila quisiera contemplar aquel rostro y- escuchar
aquella voz por toda la eternidad.

Desapareci6 la visién. Y la avecilla seguia sus
seductores acentos, que eran un raudal de melodia-
El pajarito siguié al poco el camino de la sefiora
y cesé su canto.

Virila permanecié inm6vil, como si saliera de un
suefio encantador. Abrié por fin los ojos y elevélos
al cielo buscando e| origen de aquellas maravillas.
Pero en vano; sélo el débil fulgor de las estrellas
alumbraba el firmamento, y el mas profundo silen-
cio reinaba en las frondosidades de la selva. El
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anciano mir6 en torno suyo. Amanecia la aurora.

¢Aialantzu? (¢Tu, mi luz?)

Se levant6 para volver al monasterio, pero sus pies
estaban entumecidos, sus miembros habian perdido
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la flexibilidad, y con mucho trabajo sali6 del bosque.
A medida que avanzaba, su sorpresa iba creciendo;
todo habia cambiado en la campifia. Guiado por el
sonido de una campana llegod al monasterio; pero
tampoco le parecié el mismo, que horas antes dejé:
el recinto era mds grande, los cuerpos del edificio
més ‘numerosos, y en lugar de los arbolillos, que
tras el dbside crecian, elevdbansé ahora robles -
seculares. s

Después de buscar en vano durante algln tiem-
po la puerta de entrada, topé con una de hierro, y
golped fuertemente en ella. Sali6 a abrirle un monje,
a quien Virila no conocib, e hizole entrar en una es-
tancia, que el Abad no recordaba haber visto jamas.
Con los primeros resplandores del sol naciente se di-
rigian numerosos monjes a trabajar al campo,
llamados por la campana. Pronto estuvo toda la co-
munidad delante del recién llegado; y el que la pre-
sidfa, adelantdndose, dijo dulcemente a Virila.

—Padre, segln vuestro hédbito, pertenecéis a
nuestra santa Orden, y estallegada a hora tan i
lita demuestra que os habéis extraviado en la sic
Bienvenido sedis a este monasterio de Santa Mar
y bendito sea Dios, que nos depara el favor de
bergar y servir a un hermano.

Tntent6 sincerarse el santo sin saber lo que sig-
nificaban tan extrafas palabras, y exclamé:

—Decidme, por caridad, si suefio. Qué ha suce-
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—Este es, contestd el monje, pero permitidme:
¢quién sois vos, que tan sorprendido os manifest4is?

—Soy Virila, abad de este monasterio, del que
“pocas horas hace me ausenté para pasear por la°
montaiia, respondié con rubor en el rostro.

Asombrironse en extremo los monjes, y to-
maron por demente al desconocido; pero al ver la
seguridad con que se expresaba y los detalles preci-
sos que suministré del monasterio, llegaron por fina
sospechar que- el suceso entrafiaba algo maravilloso.

Recordidronse varias noticias que se conocian
por tradicién; se examinaron vetustos pergaminos
del archivo, y se vino en conocimiento de que mds
de trescientos afios antes gobernd el monasterio de
Estibaliz el abad Virila, monje santo, que se suponia
haber sido devorado por las fieras, pues, habiendo
salido cierta tarde al bosque vecino, no se supo
mds de él.

Recordé Virila entonces su tentacién, su lucha,
su éxtasis escuchando al pajarillo y contemplando
la visién celeste, y, comprendiendo la leccién de la .
Providencia, dijo con fervor.

—iDios mio! Habéis querido probarme cuén
insensato era comparando los goces terrenos con
los celestiales. Tres siglos han transcurrido para mi
como breves instantes con sélo el atisbo de un res-
quicio de la bienaventuranza. Ahora comprendo la
eternidad.



Descendi6 a la sombria cripta acompafado de
la comunidad, prepar6se para abandonar este mun-
do, y, después de pasar dos dfas en fervorosa ora-
cién, volé su alma a las mansiones celestiales mien-
tras sus labios pronunciaban con fe profunda y
alegria inefable: -

[ Mil anos, Seitor, en'tu presencia, son como ¢l dia.
de ayer que ya pasd!

. otro Santuario. . .

Y cerca del profundo barranco elevé sus arcos
romanices otro santuario para cobijar a la Madre

de Dios de Ayala.



Su primitiva casa solariega fue cerca
de Qchdvarri (; Ayala?) y ostenta tres
peras de oro en campo ajur. Sobre fondo
d¢ plata un darbol arvancado con dos

lobos pasantes de sable



