
/297Antonio Rivera | Una historia reciente del País Vasco  “con eta dentro”

D
eb

at
s 

i 
di

àl
eg

s

ISSN: 1889-1152. DOI: 10.1344/segleXX2020.13.15

Revista catalana d’història 13 (2020), 297-309

Una historia reciente del País Vasco  
“con eta dentro”

Antonio Rivera
Universidad del País Vasco//Euskal Herriko Unibertsitatea

“Tómese el ejemplo de ETA, la gran estudiada de todos los agentes colectivos de ese tiempo. La abundancia 
de estudios y la relativa sofisticación de estos –incluso la pluralidad de perspectivas teóri cas, metodológicas e 
ideológicas de todos ellos– permiten tener construida toda la trama de su desarrollo organizativo, sus cambios 
de estrategia, sus fases históricas o las vidas de algunos de sus activistas destacados, al punto de que se pueden 
establecer comparativas con otras realidades terroristas de este o de otros países, o afirmarse su influencia en 
diversos procesos de importancia (vg. el tipo de antifranquismo en el País Vasco, la respuesta del régimen y 
su nivel de legitimación, el discurso y acción de todo el nacionalismo vasco, las actitudes de los grupos de 
izquierda, los condicionantes de la Transición, etcétera)”.

Cuadernos de Alzate, la revista vasca de la cultura y las ideas nacida en 1984, dedicó el que 
todavía es su último número, uno doble publicado en 2018, a dos monográficos: uno de ellos 
trataba sobre “Euskadi ante el franquismo”. El párrafo que abre este texto pertenece al artículo 
que firmábamos Santiago de Pablo y yo respondiendo a la pregunta “¿Qué sabemos y qué no 
sabemos del franquismo en el País Vasco y Navarra?”. Por la rotundidad de la afirmación de 
ese párrafo, es claro que la primera conclusión fuerte era que no albergábamos ninguna duda 
sobre que la organización ETA es “la niña bonita” de la historiografía vasca contemporaneísta 
de las últimas décadas. Un hecho que se corresponde con su importancia en la historia re-
ciente del País Vasco y también en buena parte de España, y con la atención que le prestaron 
(y prestan) no solo historiadores, sino también otros científicos sociales, tanto del país como 
extranjeros.

La segunda conclusión tenía que ver con los desequilibrios a corregir. El artículo citado 
comparaba los avances en la historiografía vasconavarra con la realidad de 2005 que exponía 
el profesor De Pablo en su artículo “Silencio roto (solo en parte). El franquismo y la Transi-
ción en la historiografía vasco-navarra”, publicado en el número 34 de la revista Vasconia. De 
la comparativa de casi quince años se concluían dos afirmaciones básicas: la primera, que se 
había avanzado extraordinariamente, y la segunda, que se había hecho con un desequilibrio 
temático y territorial también extraordinario. Saltaba a la vista la diferencia abismal entre un ya 
bien tratado escenario alavés y navarro, desde la guerra civil y la represión bélica y postbélica, el 
franquismo, la Transición y el inicio de la democracia, y unas realidades vizcaína y guipuzcoana 
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donde siguen faltando las estructuras básicas para un conocimiento mínimamente ordenado 
tanto de la dictadura como del paso de esta a la democracia. Como sucede en otros periodos 
históricos (la Restauración o la Segunda República), se han abordado en esos territorios di-
versas temáticas, muchas veces de manera brillante (vg. el movimiento obrero, el nacionalismo 
vasco, algunas culturas políticas, incluso periodos al completo, como los años treinta), pero sin 
proporcionar unas historias generales dignas de ese nombre o ni siquiera las bases para armar 
ese conocimiento. El trabajo se está abordando desde ese desarrollo temático y desde su apor-
tación acumulativa a un conjunto que aún no se ve claro (por ejemplo, la represión franquista 
en diversos ámbitos y lugares o la articulación y actividad del nuevo movimiento obrero del 
desarrollismo), quedando a la espera de quienes se atrevan con obras de compilación e in-
terpretación de grandes periodos y espacios. Aún más, los vacíos de conocimiento acerca de 
cómo se sostuvo el poder de la dictadura durante tantos años y cómo se articuló la transición 
a la democracia también desde el poder son notorios, sobre todo cuando los comparamos con 
lo mucho que sabemos de sus distintas oposiciones (y, en particular, de las nacionalistas vascas). 

Son, entonces, rémoras muy pesadas para proceder a normalizar el saber sobre el pasado 
reciente, que se aprecian sobre todo en la dificultad para explicar los cambios en su vertiente 
menos rupturista, la que transita por debajo de la aparente realidad (algo que tenga que ver 
con la intrahistoria). En resumen, bien se puede afirmar ahí que, quizás por la singularidad final 
del proceso en el caso vasco y la atención prestada a factores y agentes ubicuos y constantes 
(vg. ETA, sobre todo), el estado de nuestro conocimiento sobre lo acontecido en los pasados 
ochenta años no resiste la comparación con la media española (sobre todo en temas como el 
soporte local del franquismo y las operaciones hechas desde sus reformistas internos para abor-
dar la Transición, así como el discurrir de algunas culturas políticas determinantes y declinantes, 
como el tradicionalismo carlista o, a otro nivel, el comunismo). 

Una historia reciente del País Vasco (y de España) “con ETA dentro”

Desde finales de los años setenta se comenzaron a sentar las bases de conocimiento de ETA, 
a partir sobre todo de estudios sobre la organización. No lo sabemos todo, obviamente, pero sí 
que sabemos mucho sobre cómo y por qué surgió esta, en qué contexto local e internacional 
tanto de ideas como de hechos, cuáles fueron sus inflexiones estratégicas, cuál la continuidad 
de su argumentario legitimador del recurso a la violencia y, hasta cierto punto, cuáles las con-
secuencias de su activismo en las sociedades en que se desarrollaba. Con todo, es claro que los 
primeros estudios tuvieron un carácter internista –como suele ocurrir con los de cualquier or-
ganización-, lo que explica que en 2015 el Informe Foronda se subtitulara razonablemente “Los 
efectos del terrorismo en la sociedad vasca”. El prisma cambiaba y se pasaba a reparar, más que 
en la organización, en las consecuencias de su accionar: víctimas, impacto económico, respaldo 
o rechazo social, influencia en las grandes decisiones políticas o económicas…

No era la obra que abría otra manera de hacer, pero sí la que por su éxito señaló un hito que 
advertía del cambio que se producía en los análisis sobre ETA, muy justificado por la propia si-
tuación después del final de la actividad armada o terrorista declarada en 2011. Lo principal era 
que las inexistentes víctimas anteriores pasaban a ser ahora el objeto fundamental de interés, en 
línea con lo que advirtió Tony Judt para la nueva lectura de los procesos históricos traumáticos 
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–las víctimas como “héroes del siglo XX”- y con la progresiva y dificultosa conformación de 
estas como agente social articulado, organizado, visible y operativo. 

Otra aportación no menor de aquel libro devino de la simple cuantificación, que despejaba 
un bosque donde se había escondido una involuntaria legitimación por pasiva de la violencia 
de ETA en muchos trabajos anteriores. El tardofranquismo, la Transición y los primeros años 
de la democracia fueron muy violentos, como señaló Sophie Baby en su tesis publicada en 
2012…, o Pierre Vilar treinta y cuatro años antes en la sexta edición de su Historia de España: se 
habían producido más víctimas en la reforma española que en la revolución portuguesa. Pero 
de esas víctimas mortales de entonces derivadas directamente de acciones terroristas –no se 
consideran ahí las de otro origen- y de las que vendrían, un 92% llevaban la firma de las diver-
sas marcas de ETA (y aledaños) y un 95% se producían ya iniciado el proceso democratizador. 
Luego, no se trataba de una violencia en general o de una insistencia española en la violencia, 
en la mejor tradición del estereotipo hispanista ya más que superado, sino que había un factor 
determinante: la voluntad de una cultura política por mantener la violencia como estrategia 
principal para el logro de sus objetivos. Un factor que incidía de manera extraordinaria en 
la reacción del Estado, lo que daba lugar a nuevas víctimas debidas a la actuación represiva 
injustificada (el “gatillo fácil”), a añadir a las del terrorismo de la extrema derecha y a expre-
siones patentes de terrorismo de Estado, en el inicio de la Transición o incluso ya en los años 
ochenta del pasado siglo; antes y después de ese tiempo, también generó numerosos detenidos 
y procesados como consecuencia de la aplicación ordinaria de la ley. Una violencia estatal que, 
conforme han detallado estudiosos como Baby o Casals, remitió a medida que ese mismo 
Estado democrático embridaba eficazmente unos hábitos muy marcados por la impunidad de 
que habían gozado las diversas policías en el tiempo del franquismo e inicios de la Transición. 
Un cambio determinante que, con todo, tuvo en los GAL, entre 1983 y 1987, una provisional 
y decisiva impugnación de esa tendencia hacia la normalización del monopolio de la violencia 
ejercida por el Estado.

Otro cambio importante que se produjo en esos años de “fin de ETA” fue el abordaje 
teórico de la violencia política. Desde diversas disciplinas se empezó a estudiar de manera 
sistemática el carácter de la llevada a cabo por ETA. Se produjo aquí un doble proceso: de 
una parte, se intensificó el protagonismo otorgado a esa organización en el hecho violento de 
esos años; de otra, emergió el argumento decisionista –la violencia política como estrategia 
elegida-, en detrimento de la explicación estructuralista (el “peso de los contextos”), que había 
primado casi en régimen de monopolio desde los primeros estudios sobre la organización. La 
actividad de ETA se vinculó interpretativamente con más intensidad a la violencia de otros 
grupos de la “tercera oleada” terrorista señalada por Rapoport en una línea que sigue propor-
cionando buenos resultados. Pero no solo eso, sino que se ligaba también al importante factor 
de la construcción de argumentos legitimadores para el uso de la violencia política, al sentido 
estimulador del martirologio, a la articulación y funcionalidad del constructo “conflicto vasco” 
(y sus variantes anteriores y su evolución en el tiempo), a la capacidad para metabolizar las 
expresiones de rebeldía en el caso vasco (los movimientos sociales) y para alinearlas en torno 
a la centralidad asignada a su nacionalismo radical, a los contextos culturales de la comunidad 
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nacionalista en que surgió ETA (un tema menos conocido de lo que se cree) y a un largo 
etcétera de temas.

Pero, en justicia, hay que decir que ese mayor interés teórico por la violencia política en 
algunos casos fue anterior al auge de la publicística sobre ETA coincidente con el anuncio de 
su final. Todos recordamos los esfuerzos del desaparecido Julio Aróstegui –y su continuador 
Eduardo González Calleja- por afrontar el estudio teórico del tema. Es cierto que la necesidad 
surgía de la violencia franquista, en la guerra y después de ella (con González Calleja proyec-
tándola incluso “hacia atrás”, hacia la Restauración y luego la República), pero en unos años 
esa preocupación se extendió a los sesenta del siglo XX y siguientes. Aún más, otros, como Ja-
vier Rodrigo y sus diferentes colaboradores, han abordado con ambición incluso el territorio 
de las guerras civiles y su problemática, de la española y de las muchas habidas en el siglo XX 
en el mundo; Javier Casanova ha hecho recientemente otra lectura de la misma. En nuestro 
ámbito vasco, el simposio y luego el libro Violencia política. Historia, memoria y víctimas, en 2010, 
recogió los trabajos de lo más granado de los autores que enfrentaban la problemática de la 
violencia de objetivos políticos, de Santos Juliá a Rafael Cruz, pasando por Fernando del Rey, 
Martín Alonso o el ya citado Aróstegui. Después, los trabajos empíricos de jóvenes como Raúl 
López Romo, Gaizka Fernández Soldevilla, Pau Casanellas, David Mota y otros más no han 
dejado de aportar también a la reflexión teórica del problema, sin olvidar a seniors de diversas 
disciplinas como Florencio Domínguez, Martín Alonso, J. Mª Ruiz Soroa, Joseba Arregi, Santi 
de Pablo, Jesús Casquete, Javier Merino o Josu Ugarte, entre otros muchos que olvido para 
no hacer interminable la lista. Los miembros del Instituto Valentín de Foronda dedicados con 
más intensidad a esta temática (L. Castells, J. A. Pérez, F. Molina, R. López Romo, J. Mª Portillo, 
J. P. Fusi, J. Mª Ortiz de Orruño, J. Ugarte, A. García-Sanz Marcotegui, M. Aizpuru, J. Gómez 
Calvo, C. Carnicero, J. Louzao, V. Amado, E. Zubiaga, P. Barruso, B. Van der Leeuw, V. Aparicio, 
I. Moreno, P. García Varela, I. Fernández o S. Hidalgo, entre otros) han desarrollado investiga-
ciones de fuerte peso empírico sobre la violencia en la guerra, el franquismo, la Transición y 
la democracia, o la producida en países distintos del nuestro o en el siglo XIX, han llevado a 
cabo reflexiones teóricas y metodológicas de gran valor, han elaborado dictámenes para ins-
tituciones diversas, han estado presentes en comisiones de investigación parlamentaria y han 
asumido proyectos de estudio de gran envergadura. A un nivel más general, y muy centrado 
en la Transición, son referenciales los trabajos tanto de Sophie Baby como de Xavier Casals, 
ya citados atrás, o últimamente, entre otros, los del grupo de la UNED encabezado por Juan 
Avilés, muy atentos a comparativas internacionales. Falta mucho por hacer, pero hay mucho 
más que hace muy poco. 

En el Informe Foronda se planteó un procedimiento para “medir” la respuesta de la sociedad 
vasca a las “diferentes expresiones de violencia”, distinguiendo épocas, pero también pater-
nidades de esta, confirmando así de nuevo cómo el respaldo y legitimación en el tiempo de 
un sector de la sociedad vasca a la acción de ETA es uno de los argumentos que explican su 
longevidad. Relacionado con esto tenemos el surgimiento de otra línea de análisis que ha 
proporcionado muy buenos resultados, pero que resulta políticamente incómoda: la referida a 
la condición de espectadora (bystander) de buena parte de la sociedad vasca, su responsabilidad 
colectiva con lo ocurrido y la relación que esa actitud tiene con unas políticas de memoria 
pública poco exigentes. También, por supuesto, el debate abierto de hasta qué punto la res-
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puesta social, a pesar de su tardanza, es un factor principal para explicar el final de ETA –tesis 
sostenida por el nacionalismo en general y por la mayoría de la opinión pública vasca- o si, por 
el contrario, es un argumento muy secundario respecto de otros como la eficacia policial y ju-
dicial, o la colaboración francesa, por ejemplo. En todo caso, ello abrió paso a una mirada desde 
la ética, donde han sido muy abundantes las aportaciones de académicos de Deusto, principal-
mente, pero no solo (X. Etxeberria, G. Bilbao, I. Sáez de la Fuente, J. Prieto, A. Bermúdez…).

Finalmente, para no hacer prolijo este listado, el momento es oportuno para pasar a abordar 
“la historia vasca con ETA dentro”. Desde sus inicios, se ha mostrado una cierta dificultad para 
congeniar esos dos elementos. Es claro que el marco de estudio es la sociedad vasca (o la espa-
ñola), y que la acción de ETA ha de abordarse como un factor muy influyente junto con otros 
que lo son más o menos, pero que en conjunto conforman una visión completa y compleja 
de aquella en los últimos decenios. Sin embargo, no abundan aún los trabajos que manejen (y 
combinen) el escenario de conjunto y el factor condicionante de manera eficaz y dinámica. 
Se pueden poner muchos ejemplos. El día a día de la política vasca y los grandes procesos y 
decisiones estratégicas de esta estuvieron marcados por la pregunta “¿Qué hacer con ETA?” (o, 
dicho de manera menos grandilocuente, “¿cómo responder al reto terrorista (y a la propuesta 
política no institucional, sino revolucionaria, a la que servía de instrumento)?”). En una larga 
lista tendríamos cosas como las políticas de paz impulsadas por Txiki Benegas desde el Conse-
jo General Vasco y tratadas con indolencia por el PNV, la instrumentalización política de una 
calle agitada y violenta en el proceso de negociación de transferencias y de establecimiento 
del Gobierno Vasco, la tensión progresiva dentro de sectores del PNV ante esa competencia 
del “mundo de ETA” en los primeros años ochenta, las políticas excepcionales tanto policiales 
como judiciales planteadas como respuesta por el Estado, el Acuerdo de Ajuria Enea y todas 
sus múltiples consecuencias (o previos, como la cultura de coalición gubernamental nacio-
nalistas-socialistas), el giro soberanista del PNV a mediados de los noventa y su coincidencia 
en una estrategia de Frente Nacional Vasco con la izquierda abertzale, la segunda parte de esa 
estrategia sin ETA y personificada a todos los efectos en el lehendakari Ibarretxe y su Plan, la 
instrumentalización de la política antiterrorista en la pugna de los partidos principales en Es-
paña, el Acuerdo por las libertades y contra el terrorismo de PP y PSOE, o el tratamiento de 

“un final ordenado de la violencia” como estrategia nacionalista para amortiguar los efectos 
negativos para esa cultura política de la desaparición de ETA. Se podría tomar otro tipo de 
factores, como el económico, y observar así cómo las pequeñas y las grandes decisiones, de la 
gestión de una pyme acosada por la extorsión contra empresarios y profesionales a la renuncia 
a la energía nuclear obtenida en instalaciones en el propio territorio, tuvieron que ver con la 
presencia y actuación de aquella organización. Se trataría entonces de “normalizar” el factor 
ETA e incorporarlo a la historia del País Vasco (y de España) a todos los efectos y en todos los 
ámbitos.

Eso sí, volviendo al principio, la “normalización” de la presencia de ETA en el relato histo-
riográfico sobre el País Vasco del último medio siglo exige a la vez llenar esos grandes vacíos de 
estudio del franquismo, de la Transición y de los inicios de la democracia y del autogobierno. 
De lo contrario, lo referido a esa organización y sus efectos puede quedar colgado en la nada y 
sin explicación. Además de eso, reiterar que una insistencia en una historia “internista” de ETA 
poco relacionada con el desarrollo de la sociedad vasca nos devolvería a los momentos inicia-
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les inevitables y nos privaría en el presente de una mirada más integrada de ese factor en el 
conjunto, la que entiendo que necesitamos ahora. Y, finalmente, no perder de vista en ningún 
momento que, a diferencia del resto de agentes colectivos que operaron en la arena política 
del País Vasco (y de España) en el último medio siglo, ETA asesinaba a sus competidores –con-
trarios y enemigos, desde su punto de vista- para fortalecer y facilitar el logro de sus objetivos 
(evidentemente, políticos). En ese sentido, no estamos hablando solo de una organización que 
articuló y subordinó en torno suyo la acción de diversas entidades especializadas (sindicales, 
sociales, feministas, ecologistas, internacionalistas, juveniles…) y que demostró mediante ese 
conjunto organizativo una gran habilidad para vampirizar y subordinar a sus intereses buena 
parte de lo mejor de los nuevos movimientos sociales en el País Vasco, sino de una entidad que 
echó mano del terrorismo a los pocos años de nacer y que convirtió la violencia en el alfa y 
omega, en la esencia misma de su cultura política. 

Una historia con las víctimas: oportunidades y complejidades

De momento, la más abrumadora novedad historiográfica y de otros géneros tiene que ver 
con la emergencia de las víctimas como protagonistas del último medio siglo. Es claro que el 
final del terrorismo propició la oportunidad. “Narrar el terrorismo es como relatar un naufra-
gio mientras te estás ahogando”, comenzaba su texto la periodista Elena Aguirre en un recien-
te libro colectivo. No podía hacerse mientras siguiera ocurriendo; como nos enseñaban en la 
facultad, el objeto estaba aún vivo, ejercía demasiado impacto sobre el análisis del observador y 
no había la suficiente distancia para una mirada fría e imparcial del mismo. Se trataba de algo 
todavía difícilmente historizable, aunque sí abordable por otras disciplinas, como de hecho 
pasó (el periodismo, la sociología, la politología…).

El final de ETA suponía una condición necesaria para historizar su existencia. Constituía 
un espacio cerrado y ya inactivo. Se manejaba su principio y su final, y todo lo intermedio 
podía interpretarse en la lógica de sus dos extremos (la tarea del historiador, en definitiva, te-
leologismos aparte). Se puede ahora escribir libremente del tema, una cuestión de la que no se 
trata, pero que no es baladí: algunas críticas a determinadas corrientes historiográficas sobre la 
cuestión que hoy se leen son recibidas por estas sin el temor razonable que hubieran supuesto 
en otro tiempo; con todo, son todavía una minoría los historiadores vascos contemporaneístas 
preocupados por los efectos de la acción de ETA en su historia. Otra oportunidad: viven aún 
los protagonistas, tanto víctimas como victimarios, y sus testimonios son extraordinariamente 
válidos en un tema donde la documentación es o limitada o demasiado de parte(s). El com-
plemento de la historia oral, sin exageraciones que confundan acríticamente las memorias con 
la historia, es una oportunidad insoslayable. Las fuentes documentales, sometidas también a lo 
absurdo de la legislación española sobre los archivos de la historia contemporánea y reciente, 
son, sin embargo, abundantes y diversas, ya se trate de la literatura de las organizaciones arma-
das y de sus entornos sociales, ya de documentación judicial (en menor medida, aún, policial), 
y, sobre todo, de lo abrumador de la información hemerográfica. Como en tantos temas del 
presente, el problema no es la cantidad, sino la calidad de las fuentes, además de la capacidad 
del historiador o historiadora para no quedar sepultados por los papeles y saber mirar por 
encima de ellos.
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Pero la emergencia de las víctimas no ha tenido que ver solo con la nueva preocupación 
de los historiadores, que se sumaban a la anterior de otros colegas y disciplinas. Ha sido im-
portante también la avalancha de estudios e informes sobre ellas, en el marco de una política 
de memoria pública asumida desde las instituciones (vascas o españolas) y gobernada por el 
criterio de la ética y los derechos humanos. El asunto suscita un par de reflexiones sanamente 
críticas que es necesario abordar. La primera es la de no caer en la tentación de pasar de mirar 
por los ojos de los victimarios a hacerlo por los de las víctimas. Lo primero es lo que gobernó 
nuestros textos clásicos sobre el tema: el terrorista es un individuo apasionante que, sin querer-
lo, atrapa el interés del redactor y de su relato. La acción motiva y el activista es, lógicamente, 
un hiperactivo. Argala tenía veinticuatro años cuando encabezó la operación de asesinato de 
un presidente del gobierno. Llevaba tres o cuatro en activo. A la vez que preparaba en la más 
absoluta clandestinidad la información de un secuestro y su logística, robaba una armería, 
atracaba una comisaría o le quitaba el fusil al centinela de la Capitanía General. Es imposible 
no verse arrebatado, aunque sea sin querer, por tanta pasión. Alguno se atreve ahora, incluso, 
a hacer una historia de ETA…, a partir de las pasiones de los terroristas. Cuando se hizo tal 
cosa para los nazis no superó los lindes de la Serie B de la historiografía; veremos qué pasa en 
nuestro caso. Pero el error sería ahora tratar de pasar a mirar por los ojos de las víctimas, deco-
rar relatos para que su biografía resulte impoluta, confundir el óbolo de sangre por democracia 
que supusieron todas ellas con el hecho de que no todas ellas eran ni mucho menos partidarias 
de la democracia y sí de su contraria (Carrero Blanco, por ejemplo), creer a pies juntillas sus 
testimonios sin someterlos a la más feroz crítica (como se ha de hacer con cualquier fuente) o, 
finalmente, establecer una empatía con ellas (o una animadversión previa con los victimarios; 
Dominick LaCapra proponía ahí la heteropatía) que perturbe la objetividad de nuestra inves-
tigación.

La tentación de combatir una literatura militante, partisana, tan abundante y diversa como 
ha sido capaz de hacer la izquierda abertzale en el País Vasco, con otra de similar factura sería un 
error imperdonable, por mucho que la alternativa sea un análisis posicionado, donde el observa-
dor tiene claro de qué parte está la razón moral, cuál es el objetivo social razonable. Esa es tam-
bién una exigencia del historiador: no caer en un nihilismo frívolo o amoral, pero combinada 
con la afirmación y convicción de que “en Historia no somos de los nuestros”. Una cuestión 
apasionante que invade los territorios de la epistemología, de la metodología de la disciplina 
y de la deontología de sus autores. Lo dejamos ahí. Porque muy ligado a estas preguntas está 
la incomodidad de algunas víctimas que a la vez han sido victimarios. Carrero Blanco es el 
ejemplo perfecto, pero Argala lo es “en el otro bando” (esta vez, bien dicho así). Asesinos y 
asesinados. Un asunto incómodo, como decía, porque la ley ha establecido una reivindicación 
general de todas las víctimas e incluso ha destacado, lógicamente, su aportación –lo apuntaba 
ya antes- a la construcción de una sociedad democrática. El problema es que ahí no cabe Ca-
rrero, ni tampoco Argala, pero igual sí algún correligionario de este o, más fácil, víctimas que 
todavía la ley no se atreve a reconocer totalmente en su aportación también a la democracia… 
por haber sido muertas por las fuerzas de orden público, aunque fuera de manera criminal y 
en el incierto momento de 1976: los cinco obreros de Vitoria, por ejemplo.

Un asunto en el que, por fortuna, los historiadores no estamos tan implicados como los 
legisladores y los políticos responsables de las políticas públicas de memoria, pero es clara la 
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vinculación de nuestro trabajo (y de nuestra lógica convicción política a partir de ellos) con 
esas decisiones. Un asunto complejo que nos introduce en la segunda de las cuestiones a valo-
rar en relación a la eclosión de las víctimas en el actual relato (también) historiográfico, pero 
particularmente en el derivado de los informes gubernamentales. Ahí vienen manifestándose 
dos maneras de hacer. Sintéticamente, una reivindica una suerte de “memoria democráti-
ca” –Ricard Vinyes es quien mejor lo ha desarrollado, en la teoría y en la práctica-, donde las 
víctimas de la guerra civil, del franquismo, del antifranquismo, de los excesos policiales y de las 
bandas de extrema derecha, del terrorismo de Estado y del terrorismo de ETA (y de sus dife-
rentes marcas) serían reivindicadas como expresión de la lucha de una comunidad (el Pueblo 
Vasco) por conquistar y asentar la democracia. La influencia del Memorial Democràtic es clara 
y el Instituto de la Memoria “Gogora” del Gobierno Vasco es su mejor representación. La otra, 
encarnada en el Centro Memorial de Víctimas del Terrorismo, dependiente del Estado, se de-
dica por definición fundacional solo a las víctimas de cualquier terrorismo –no caben ahí, por 
ejemplo, los obreros de Vitoria de marzo del 76- y establece sin ambages como política central 
la confrontación de proyectos, de lógicas y de reivindicación moral y cívica entre el terrorismo 
y la democracia y el Estado de Derecho.

Aparte de la manera de hacer de uno y otro, y de la presencia desigual en esas dos entidades 
de historiadores y de su metodología, y de profesionales de otras disciplinas, no cabe duda de 
que el primero tiene todos los boletos para simpatizar con la mayoría de la opinión pública 
vasca y el segundo con una cierta oficialidad (“estatalidad”) y, también, con el sector de las 
víctimas más exigente (y hasta contumaz) con la historia reciente. Son territorios políticos dis-
tintos donde resulta muy interesante valorar la proyección que tiene el trabajo historiográfico 
en uno y otro caso, en un ejemplo del que se nos brindan pocas oportunidades en nuestra vida: 
percibir de manera muy inmediata la influencia del historiador en determinadas decisiones 
y modas (algo que suele derivarse en el tiempo en condiciones normales). Pero es oportuno 
aquí introducir una cuestión que, además, puede ser de interés para nuestros lectores no pre-
ocupados solo por la antaño llamada “cuestión vasca”. El modelo de memoria pública que 
se soporta en los derechos humanos y la ética –y que se representa sobre todo en la primera 
de las dos fórmulas señaladas- tiene el problema de mezclar tiempos y razones apoyándose 
en la naturaleza común de todas las víctimas que lo han sido de la, digamos, “antidemocracia” 
(del franquismo al terrorismo): el dolor sufrido. El dolor une hasta proyectar al conjunto de 
esas víctimas hacia otro conjunto (moral, político, comunitario) que viene a coincidir con el 
Pueblo Vasco (democrático, libertario, progresista). Y en ese enjuague se cometen dos errores: 
se desvanece la razón que animó al victimario en cada momento y circunstancia a ejercer la 
violencia sobre su víctima, con lo cual nada se entiende y todo pierde valor, también el sufri-
miento recibido; y se desvanece también la intención política del victimario, que, si en algunas 
ocasiones puede servir para reafirmar por oposición el carácter democrático de la comunidad 
agredida (vg. por las partidas falangistas en la guerra; no tanto las requetés, que se obvian), en 
otras no hace sino dividirla al ser el perpetrador un miembro reconocido de la misma (vg. los 
miembros de ETA) y al coincidir su empeño político con el hoy mayoritario de la sociedad 
nacionalista vasca. Otro tema delicado donde se demuestra que el historiador es un personaje 
incómodo para la sociedad de su tiempo, razón que suele animar a los partidarios de la “me-
moria light” a prescindir en lo posible de ellos y a echar mano de otros profesionales, si no 
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necesariamente más acomodaticios, sí que menos dependientes del peso de la maldita empiria 
(“de lo realmente ocurrido”).

En todo caso, más allá de las preguntas incómodas, la recuperación de las víctimas para el 
relato historiográfico ha de verse como un avance extraordinario. En lo más práctico, por la 
oportunidad como fuente que suponen para nuestros trabajos sobre el tiempo reciente. Pero 
en una dimensión superior, el historiador aporta con su trabajo a la primera de las exigencias 
que la sociedad coetánea tiene con ellas, la de la verdad (a la que siguen la justicia y la repara-
ción). Una verdad, además, que contribuye a combatir la ocultación del poder cuando esta no 
conviene (vg. el dictamen sobre lo ocurrido en Vitoria un 3 de marzo de 1976), la ocultación 
que hacen también las organizaciones terroristas como otra forma de poder (vg. el informe 
sobre la desaparición de tres jóvenes coruñeses en 1973 a manos seguramente de refugiados 
de ETA en Francia), la “historia popular” de buenos y malos que tanto aprecian todas las 
sociedades implicadas en traumas colectivos, el olvido consciente de aquellas realidades que 
nos interrogan sobre lo hecho o no hecho (vg. las que representan las víctimas) o los relatos 
teleológicos de revoluciones pendientes, de comunidades homogéneas o de sociedades que 
inevitablemente se conducen hacia el parnaso democrático.

El historiador o historiadora se ve ahí pleno en la proyección de su oficio, pero, además, 
contribuye a beneficios colectivos y particulares incontestables. Con su trabajo investigador 
rescata la vida (no solo el momento de la muerte) de las víctimas antes de serlo, con lo cual 
limita su inequívoca condición pasiva (ninguna de ellas hizo nada o quería serlo, ninguna 
puede disputar el dinamismo de sus agresores), las descosifica (que es lo que hace el entorno 
del terrorista antes o el terrorista con su acción o su organización con la explicación de su 
crimen: convertirlas en cosa, en representación pasiva del mal combatido por esta) y, en último 
extremo, las convierte en sujetos normales, con cara y ojos, y las rescata, como decía Timoty 
Snyder, del “gran número”, de ser solo “hechos reiterados y equiparables”. O, como añadía su 
amigo Judt, el conocimiento historiográfico les proporciona su sentido preciso al dejar a la 
vista la perspectiva y la intención de los victimarios, el factor esencial que diferencia entre sí a 
las víctimas, lo que nos permite entender el valor último de su sufrimiento (y lo que representa 
este colectivamente, políticamente), el de cada una de ellas. Un asunto no menor, porque el 
valor político de las víctimas es lo que en parte legitima las construcciones sociales hacia el 
futuro (vg. el antifascismo en Italia, la superación del guerracivilismo (y la invisibilización de 
víctimas y victimarios) en la España de la Transición o la superación de la violencia desde la 
afirmación universalista de la ética y los derechos humanos en el País Vasco posterior a ETA).

El revisionismo sociopolítico y sus afecciones historiográficas

Ciertamente, sería un error dejarse llevar por un teleologismo que estableciera un final “ló-
gico” de lo transitado y ocurrido desde el tiempo del tardofranquismo hasta la conversión del 
país en una sociedad democrática, en un Estado de derecho. Se ha tratado mucho esa cuestión 
para todo lo referido a España y, en el caso del País Vasco, no deja de ser otra versión de lo 
mismo. Sin embargo, son hoy más potentes las trompetas de la alternatividad histórica que las 
del teleologismo (y discúlpenseme los palabros). En Euskadi y en España ha prendido hace 
años, de la mano del movimiento pro recuperación de la memoria histórica –de algunos de sus 
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márgenes, mejor-, una suerte de posibilidad alternativa, de manera que, si es imposible cambiar 
el resultado de la historia, sí que es factible alterar la connotación moral de “vencedores” y 

“vencidos”. Se ha hecho con la guerra civil con éxito –una tarea fácil desde el punto de vista 
democrático- y se trata de hacerlo con la Transición: prosperó el modelo social que tenemos, 
pero podía haberlo hecho otro. 

 Es verdad eso, y bienvenida la afirmación por parte de cuantos se han pasado los años 
sospechando de un plan preconcebido para llegar a donde estamos. No había hoja de ruta 
y sí una genérica emulación de los modelos capitalistas liberales y democráticos de nuestros 
países vecinos. La manera de llegar allí desde una dictadura interminable no estaba escrita ni 
resultaba sencilla. Se podía haber acabado donde estamos o en un formato mucho peor: el 
optimismo izquierdista de la proclama “otro mundo –se supone que mucho mejor- es posi-
ble” me resulta conmovedora. Pero en el caso vasco, indudablemente, las instituciones de la 
democracia naciente, allá por los finales de los setenta y principios de los ochenta en el caso 
del autogobierno, se las vieron contra otro proyecto político revolucionario y sostenido desde 
la violencia terrorista y desde la movilización de la calle de una envergadura incomparable. Es 
cierto que hacemos mal si leemos, por ejemplo, el Acuerdo de Ajuria Enea de enero de 1988 
como un paso más en el camino hacia la democracia y la paz, y no como un salvavidas deses-
perado de una mayoría política que no acertaba a hacerse tal en lo cotidiano de la ciudadanía 
vasca, ni en lo que hace a su consolidación institucional ni en lo referido a la deslegitimación 
eficaz de la vía violenta. El proyecto de ETA perfectamente podría haber prosperado en algu-
nos momentos, a pesar de contar con pocas posibilidades por las dimensiones de lo que tenía 
enfrente (empezando por los deseos mayoritarios de la sociedad vasca). Pero quienes tomaban 
decisiones entonces no tenían la seguridad de saber que todo terminaría en lo que hay hoy; 
las tomaban en el vacío, sin más red que su convicción política y el destino a que llevaba esta, 
cada cual la suya.

 En ese sentido, es bueno abordar las cosas conforme a cómo eran en el tiempo en 
que se producían, sin presentismos ni teleologismos (perdón otra vez). Es bueno hacerlo para 
entenderlo todo mejor, para acercarnos con más rigor a lo que sentían, creían y pensaban en-
tonces los que protagonizaban ese tiempo. En pocos sitios como en el País Vasco resulta insólita, 
desconcertante, ajena, la experiencia de comprobar cómo éramos y qué decíamos nosotros 
mismos hace solo treinta o cuarenta años. No nos reconocemos. No es un país extraño, sino 
un pasado que nos resulta increíble. Por eso el no debate social sobre las responsabilidades de 
la ciudadanía vasca en todo lo ocurrido en este tiempo. 

Pero el asunto nos lleva a dos reflexiones: una historiográfica y otra política. Sobre la pri-
mera, es claro de lo que se trataba: un pulso de legitimidades y de proyectos políticos, uno 
institucional liberal-capitalista democrático y otro revolucionario comunitario-(vagamente) 
socialista, que a principios de los años ochenta no tenían en ningún caso, ninguno de los dos, 
la seguridad de prosperar. Es cierto que uno tenía más posibilidades, como he dicho, pero nin-
guna seguridad. De otro modo, no se entienden las decisiones de algunos, del pacto de todos 
contra la excepción (Ajuria Enea) al recurso al terrorismo de Estado, por acudir a referencias 
extremas. Se trataba de eso: del proyecto político de una cultura política, la de ETA, que apostó 
en el inicio de la Transición por promover a sangre y fuego, y mediante una extraordinaria 
movilización popular, combinando comunidad con buenos deseos y ocultando con ello un 
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proyecto exclusivo y exclusivista de país (y en ese punto, con claros visos totalitarios en su con-
cepción y en su práctica terrorista), una alternativa a lo que se planteaba desde las instituciones 
y desde el mundo político mayoritario y convencional. Ese anhelo alternativo se nutría de 
toda una liturgia, leyenda y relato de derechos del pueblo, eternidad de su deseo, características 
sentimentales, historia legitimadora y respuesta a los males del mundo aterrizados en el solar 
hispano que difuminaba la razón y objetivo constante: un Estado para una definición de país 
que asegurara la continuidad de un modelo diseñado de este, sin otra alternativa. Vamos, lo que 
ha sido el nacionalismo desde su moderna invención. Luego, historiográficamente es mejor 
no perderse ni hacerse trampas en el solitario. Había un proyecto, legítimo para sus promoto-
res, pero ilegítimo para la mayoría social por su intención final y por sus procedimientos para 
alcanzarlo, que competía con otro.

Y luego hay una dimensión política que sin duda se desprende de las afirmaciones histo-
riográficas y que es bueno desvelarlas en este ejercicio. Igual que pasa con el resultado de la 
Transición en España, quienes lo dan por bueno validan en general lo hecho desde sus co-
mienzos, y quienes lo refutan descalifican todos y cada uno de sus pasos, como si estos hubie-
ran seguido una lógica incontrovertible, y como si la media docena de años de la Transición 
fueran lo mismo en su problemática que los más de treinta de desarrollo de un país, con sus 
avances y, sobre todo y a los efectos, con sus errores (y su intrahistoria). En el caso vasco no 
solo esto no es distinto, sino que es mucho más importante porque esa opción alternativa a lo 
ocurrido tenía y tiene más peso proporcional que en el resto de España. De manera que existe 
la tentación de plantear ese pulso de poderes entre democracia liberal y revolución comuni-
tarista como si no tuviéramos que ver en ello también como ciudadanos, a la vez que como 
historiadores, como si no tuviéramos que tomar posición en algo de lo que ha dependido el 
destino provisional del país, además de la vida y la muerte de muchos de nuestros convecinos. 
Es un asunto complicado porque la independencia de criterio historiográfico invitaría a la 
neutralidad absoluta, a investigar lo que pasaba en nuestras calles hace diez o quince años con 
la distancia de lo ocurrido hace dos o diez siglos. En ese punto mi criterio es que no pode-
mos hacer abstracción, por ejemplo, de si la violencia la ejercía el Estado o lo hacía un grupo 
revolucionario, no podemos igualarlos política ni historiográficamente. Si creemos en la razón 
weberiana a la vez que hacemos historia, porque creemos en ella a la vez como ciudadanos, 
los GAL son un crimen nefando de extraordinarias proporciones… precisamente por estar 
sostenido desde algunas parcelas del Estado. Si creemos que todo es lo mismo, que no tenemos 
que tener posición, aquello no fue sino un recurso defensivo terrorista frente a otro terrorismo. 
Si no tomamos posición en los conceptos, el resultado de nuestro relato nos coloca en su sitio. 

Y, además, una cosa es rechazar una historia militante puesta al servicio de un objetivo polí-
tico concreto, y otra muy distinta no advertir el carácter moral de la historia como disciplina y 
como producto resultante: su relato y su interpretación del pasado en cada presente. Esto por 
dos razones. La primera, porque, como señala Xabier Etxeberria, “nuestro trabajo se desarrolla 
en la imparcialidad y el rigor, pero no en la neutralidad, porque distinguimos el bien del mal y 
pretendemos de alguna manera contribuir a la conformación de sociedades más humanas”. La 
segunda, porque anhelamos sociedades decentes soportadas en marcos políticos inclusivos de 
convivencia que den cabida tanto a los nuestros como a los otros, y ahí la historia y su capacidad 
para interpretar la realidad pueden contribuir (o no) a entender la vida en términos históricos, 
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de manera que hagan posible ese objetivo (o contribuyan a lo contrario, a impedirlo). La pug-
na por la hegemonía o el pulso de proyecto políticos protagonizó en el caso vasco los años se-
tenta y sobre todo ochenta del siglo XX. Pero, en ese punto, no es lo mismo creer, por ejemplo, 
que la democracia y el autogobierno que sostenían la nueva trama institucional vasca de esos 
años se construía “en contra” de la opción alternativa (que incluía una organización armada o 
terrorista), que pensar que lo hacía “a pesar” de ella. Son dos lecturas políticas antagónicas que 
remiten a otras tantas visiones historiográficas enfrentadas.

Esto último que se dice es difícil de manejar porque, es evidente, una formulación hecha 
así podría servir para justificar la subordinación de la historia a objetivos políticos presentados 
como “sanamente universales”, y sabemos que de eso no abunda. En todo caso, el striptease 
intelectual que hago pretendo que sirva más para mostrar sin ambages la naturaleza profunda y 
diáfana de mis convicciones, como historiador y, de nuevo, como ciudadano, sin contradicción 
más allá de la que protege el respeto que le tengo al método historiográfico y sus exigencias. 
Pero semejante declaración sirve, por ejemplo, para aclarar algunas piezas fundamentales en 
el debate vasco de las últimas décadas, que de nuevo tiene de uno y de otro, de historia y de 
política. La primera es la de la consideración del llamado conflicto en el País Vasco. Como han 
mostrado mis colegas del Valentín de Foronda con suficiencia (F. Molina o R. López Romo, 
particularmente), es un “hallazgo” de mediados de los años noventa del pasado siglo con una 
funcionalidad muy precisa para la comunidad política nacionalista: todos los conflictos que 
existen en la sociedad vasca se subordinan a uno de ellos, el nacional, que ocupa la centralidad, 
de manera que resolviendo este se resolverán los demás por añadidura. Esa idea de centralidad 
de uno de los conflictos de una sociedad ya se usó durante decenios en la historia social y en la 
construcción política de la clase obrera conforme a patrones clásicos. Lo que en nuestro caso se 
viene a cuestionar no es que no exista un conflicto identitario o nacional en el País Vasco, algo 
que sería absurdo, sino que este sea eterno, que tenga la capacidad para servir de marco inter-
pretativa de todos los conflictos sucedidos en el pasado vasco, o que no deje de ser un proyecto 
político concreto embozado detrás de una formulación que aquí se pretende historiográfica. 
Aún más, que se puede hacer historia nacionalista sin tener que acudir a la supremacía del 
conflicto identitario, evitando así historicismos propios de otro tiempo.

La segunda es una extraña preocupación que ha surgido en los últimos años porque se trate 
de instalar una especie de versión oficial (y única) de lo ocurrido con la violencia política en 
el último medio siglo vasco. La preocupación es consecuencia de esta abundante producción 
historiográfica y, en general, publicística que viene revisando lugares comunes hasta hace poco 
incuestionables. El del conflicto histórico era uno de ellos. Eso y la presencia de algunos –pero 
solo algunos, no todos- centros públicos muy productivos en literatura histórica, que engen-
dran este temor infundado. Es curioso que la historiografía que en sus puntos de partida se 
aparta de los prejuicios hegemónicos en la sociedad vasca, cotidianamente alimentados desde 
medios de comunicación públicos muy potentes, además de los abundantes privados, sea to-
mada por “la oficial”, cuando posiblemente lo que cuenta siga siendo menos popular y asu-
mido que lo contrario. En todo caso, habrá que tomarlo como un intento de descalificación 
preventiva por parte de quienes hasta hace nada tenía casi el monopolio de lo que se decía al 
respecto de esos temas del inmediato pasado. Mal historiador o historiadora habrá que ser para 
prescindir del noble revisionismo permanente que asiste a la disciplina histórica, a la convic-
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ción incontestable de que cada presente escribe su pasado a partir de sus preocupaciones. Nos 
guste eso más o menos.

En resumen

Concluyamos telegráficamente. El final de ETA ha posibilitado un incremento de la pro-
ducción literaria sobre la violencia política y el terrorismo, así como sobre sus afecciones, que 
ha de ser bienvenida por su abundancia, calidad y diversidad de enfoques, además de porque 
da cuenta de un clima social de incomparablemente mayor libertad creativa que hasta hace 
nada. La emergencia de la preocupación por las víctimas como sujeto colectivo, también en 
la historiografía, no deja de ser otra muestra de su proyección social una vez que aquel se 
constituyó como tal (además de aprovecharse justamente de algunos cambios en las modas 
internacionales y de las responsabilidades asumidas por los poderes públicos acerca del tema). 
En todo caso, es una literatura que debe tener expectantes a los profesionales de la historia 
para no caer en una empatía nueva con esas víctimas que enturbie nuestra independencia 
de criterio, así como para evitar que una mirada moral soportada en los derechos humanos 
y el dolor padecido iguale a todas las víctimas y nos haga olvidar la singularidad de cada una 
de ellas (y del proceso que las convirtió en tales). Las víctimas han de ser todas iguales en su 
consideración, pero todas distintas e individualizadas en su consideración historiográfica y 
también política, como tantas veces nos han explicado algunos como J. Mª Ruiz Soroa o J. 
Arregi. La convivencia de historia y memorias, nada nuevo, obliga a manejar el campo de cada 
una de ellas sin caer en confusiones, sin tomar por lo mismo el juicio de Agamenón que el de 
su porquero, pero también sin descalificar sin más una realidad que bien puede aportar a un 
sano trabajo historiográfico (como fuente, como popularización y democratización del relato, 
como legitimación del mismo, etcétera). Por último, la llegada de nuevas promociones de his-
toriadores está teniendo la ventaja de que estos producen sin la presión de su propia biografía, 
de ese tiempo extraño en el que sostuvimos pareceres en los que hoy no nos vemos reflejados 
(al menos algunos). El resultado es una historiografía que mira cara a cara a la bestia y que no 
se somete tanto como nosotros a prejuicios, doctrinarismos y temores. Albergarán también 
riesgos, seguro, pero ya serán los suyos.


