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Resumen:  

 El ángulo ciego de Luisa Etxenike presenta una visión de la víctima del 

terrorismo que coincide con la de quienes hacen del irenismo de las víctimas su 

esencia. Etxenique se sirve  de la metaficción  y de la estética postmodernas para 

poner de relieve un mensaje que insiste en la máxima dignidad de la víctima no 

vengativa y en el imperativo ético de oponerse al terrorismo. Propone una poética en 

la que estética y ética van unidas.  
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ABSTRACT: 

 El ángulo ciego (The dead Angle) by Luisa Etxenique offers a view of the 

victims of terrorism which finds its essence in their irenics. Etxenique uses the 

metafiction and the postmodern aesthetics to enhance the message that insists on the 

highest dignity of the victim with no desire for revenge and within the ethic imperative 

to oppose terrorism. She proposes a poetics in which aesthetics and ethics are linked. 
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A finales del siglo XX se impone una nueva percepción de las víctimas como 

consecuencia de La Shoah. Tras la Segunda Guerra Mundial, los supervivientes de los 

campos de exterminio, como Primo Levi, dan testimonio de lo vivido ante la 

indiferencia general. En los años 60, cuando dejan de ser un problema político, la 

memoria del genocidio se impone en el espacio público gracias al proceso Eichmann 

con sus ciento once testigos seleccionados por sus testimonios publicados. Para 

satisfacer el deseo de transmitir la historia familiar a la descendencia, se realizaron, 

en los años setenta, recopilaciones audiovisuales sistemáticas, entre las que destacan 

las de la universidad de Yale  y las de la fundación de Steven Spielberg :  Survivors of 

the Shoah Visual History Foundation (Wieviorka 1998: 72-142). En el último cuarto 

del siglo XX, se disparan las conmemoraciones, las publicaciones científicas y 

testimoniales.  

  Este tipo de testimonios alcanzan el estatus de documentos históricos  por la 

evolución de  la ciencia histórica, ahora  interesada en las relaciones entre la vivencia 

particular, o micro-historia, y los grandes acontecimientos históricos o macro-historia. 

La Historia se concibe como algo fragmentario y parcial. La noción híbrida de memoria 

histórica une lo individual, el relato de un recuerdo, y lo colectivo, la Historia 

(Lachaussée  2006: 11-17), y va unida a la condición de víctima, pues esta se 

convierte en protagonista del hecho histórico denunciado y salvado del olvido. La 

memoria de las víctimas se convierte en un deber que sobrepasa la ciencia histórica y 

llega al ámbito legislativo1. Incluso organismos supra-estatales como la ONU han 

impulsado su protección mediante la creación de la Corte Penal Internacional (CPI) en 

1998 donde tienen representación.  

 Ahora bien, algunos intelectuales se interrogan sobre las paradojas de la 

memoria histórica (Gavilán 2004: 55-65). Temen que los testimonios individuales, 

que apelan al sentimiento, se consideren como la verdadera historia y sustituyan a la 

Historia que exige análisis y reflexión (Wieviorka 1998: 150). Paralelamente se 

critican los efectos perversos del culto a la memoria: el estatus de víctima que 

legitima la queja perpetua, la reivindicación de una deuda simbólica y la buena 

conciencia que permite venerar a las víctimas del pasado y desatender a las del 

presente (Todorov 1998: 51-55). El exceso de memoria produce una saturación 

(Robin 2003) que  acaba en el olvido. Por su parte, el arsenal legislativo provoca la 

                                                           
1
 Ley francesa del 13/7/1990, llamada ley Gayssot, ley belga del 23/3/1995, ley española del  

31/10/2007 ,llamada Ley de la Memoria Histórica, Ley de extensión de derechos a los afectados 
por la Guerra Civil y la dictadura. 
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competencia las víctimas (Chaumont 2002), atrapadas entre varias memorias, y 

conduce a una guerra de memorias.  

Sin embargo, pese a estas condenas, la víctima interesa también como objeto 

de reflexión filosófica, un ámbito en el que está ausente. Laruelle denuncia al 

intelectual mediático que reduce la víctima a su pasividad, a ser objeto de la piedad 

mediante el culto exclusivo a la memoria. Entiende que el pensamiento debe ocuparse 

de la víctima no desde el punto de vista de la historia, sino a partir de principios 

teóricos que no sean los tradicionalmente transmitidos por las grandes religiones o la 

historia de la filosofía. La víctima se caracteriza por su mesianismo, su fuerza débil, 

que consiste en resistir al deseo de matar o de perseguir. Esa fuerza débil se 

convierte en fuerza fuerte al servicio de los humanos, pues la víctima puede ser a la 

vez, aunque no simultáneamente, víctima propiciatoria y resistente (Laruelle 2012). 

 En este panorama intelectual, se inscribe el caso de las víctimas del 

terrorismo. En España, durante casi medio siglo de terrorismo, el papel social de las 

víctimas y la conciencia ciudadana hacia ellas han evolucionado. Se han convertido en 

agentes sociales2 que han fortalecido la convivencia democrática y, sin ejercer nunca 

la venganza, han apelado a la aplicación de la justicia. En los llamados años de plomo 

(años 70, 80 y buena parte de los 90),  las víctimas estaban aisladas socialmente. Por 

esos años nacieron movimientos cívicos – Gesto por la paz, Asociación por la paz-  

que buscaban ocupar el espacio público. En los años 90, los llamados de la 

socialización del sufrimiento, las víctimas se organizaron como agentes de resistencia 

cívica. Movimientos como Foro de Ermua y Basta ya exigían una respuesta política al  

terrorismo, no sólo ética. Los primeros años del siglo XXI fueron años de avance y 

reconocimiento institucional. La política antiterrorista se encaminó a la derrota legal 

de la banda, se firmó el pacto antiterrorista entre los dos grandes partidos españoles, 

se aprobó  una ley de partidos y los tribunales ilegalizaron el brazo político de ETA. En 

2004, se rompió el consenso y un año más tarde, se presentó una Resolución de lucha 

contra el terrorismo que tenía como meta llegar al fin de ETA mediante una 

negociación. Se inició así el llamado “proceso de paz” en el que participaron 

observadores internacionales contestados (Alonso 2007:166). ETA anunció en marzo 

de 2006 un “alto el fuego permanente”, interrumpido un por el atentado en el 

aeropuerto de Barajas. En septiembre de 2010 declaró otra  tregua y en 2011 ratificó 

el “alto el fuego, permanente, general y verificable”.  

                                                           
2 Cf. Lista de asociaciones, colectivos , foros y fundaciones de víctimas en el sitio de la oficina de víctimas del 
terrorismo 
https://www.administraciondejusticia.gob.es/paj/publico/ciudadano/servicios/para_ti/victimas/victimas_terrorismo/ 
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 Durante el llamado “proceso de paz”, se marginó a las víctimas (Cuesta 2007: 

11-12). Se insistió en que no debían condicionar la política antiterrorista de los 

gobiernos. La polarización política y social rompió la unidad de las fuerzas políticas 

entorno a las víctimas. Fueron acusadas por unos de ser manipuladas y por otros de 

ser traicionadas. Pidieron ser parte activa del proceso y exigieron que el fin del 

terrorismo no implicara que los terroristas obtuvieran contrapartidas o réditos 

políticos, pues eso equivaldría a justificar y a legitimar in fine el uso de la violencia, 

que ellas habían sufrido, con fines políticos. Los promotores del proceso se 

presentaban a sí mismos como dialogantes y hombres de paz a la vez que se  tildaba 

a  las víctimas  de no dialogantes e incluso de ser contrarias a la paz. Esta situación 

dio lugar a una doble victimización, pues el victimario se elevó a la condición de 

interlocutor válido, condición de la  se privó a su víctima (Alonso 2007:164-169).   

 En este delicado contexto, Luisa Etxenike publicó en 2008 El ángulo ciego, una 

novela que tiene como protagonista a una víctima del terrorismo etarra: el hijo de un 

escolta asesinado por ETA. El objetivo de nuestro trabajo es demostrar que esta 

novela presenta una visión de la víctima del terrorismo que coincide con la de quienes 

hacen del irenismo la esencia misma de la víctima, la fuerza de resistencia que la 

dignifica. Analizaremos cómo Etxenique se sirve de la metaficción postmoderna para 

proponer una poética en la que estética y ética van unidas.  

 La novela El ángulo ciego presenta una estructura dual: está compuesta de dos 

textos. El primero, titulado La Novela con lo que se insiste en su naturaleza de 

artefacto ficticio, cuenta la reacción de un adolescente tras el asesinato de su padre 

por ETA. El segundo, titulado Versión original, narra el encuentro de un joven adulto 

con su madre dos días después del entierro de su padre asesinado por ETA. Martín 

Dorronsoro, el protagonista, había comenzado a escribir en el tren que le llevaba de 

París a San Sebastián una novela. El lector conoce primero la ficción creada por el 

protagonista-novelista y en segundo lugar los hechos, la motivación y la finalidad que 

llevan al personaje a la escritura. El lector se ve en la obligación de de-construir La 

Novela cuando accede a Versión original, pues descubre que cada elemento de la 

ficción, La Novela, es resultado de una alteración artística de hechos y datos 

expuestos en Versión original. Debe determinar qué corresponde a la realidad y qué a 

la ficción. Este tipo de  lectura, con la que se recrea el proceso de creación no está 

exenta de la dimensión lúdica que caracteriza a los textos metafictivos (Dotras 1994: 

190). El lector es consciente de su papel activo, de la condición de artefacto ficticio de 
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la creación literaria (Hutcheon 1980: 151) y de las relaciones problemáticas  que se 

establecen entre ficción y realidad, entre vida y literatura. 

 

  Martín Donrrosoro es un personaje literario, víctima del terrorismo, que escribe 

una ficción sobre su condición de víctima. El que un huérfano por atentado terrorista 

se convierta en autor de una ficción sobre su propia vivencia y condición es un hecho 

que se da también en el ámbito real, como muestra Miguel Tomás-Valiente, hijo del 

profesor Francisco Tomás y Valiente, asesinado por ETA en 1996, autor de la novela El  

hijo ausente. En la narrativa española sobre el terrorismo, encontramos diferentes 

tipos de víctimas: el terrorista como víctima (Y Dios en la última playa, Comandos 

vascos), la víctima de un secuestro ( Lectura insólita del capital, Una belleza convulsa, 

El zulo de los elegidos), la víctima, sojuzgada, de una extorsión (La carta), la víctima 

vengativa (La costumbre de morir), las víctimas heridas ( Los peces de la amargura, 

Informe desde Creta, Después de la llamas), las expulsadas ( Madres, Enemigo del 

pueblo) y las víctimas que comunican su condición a las generaciones futuras ( Lo 

mejor eran los pájaros) o a las que se les comunica su condición ( El hijo de todos los 

muertos).  

 ¿Qué tipo de víctimas aparecen en El ángulo ciego?  Desde un punto de vista 

teórico, la víctima principal del terrorismo es la víctima secundaria, esto es, la opinión 

pública, en cambio, las víctimas directas de los atentados – asesinados, mutilados, 

heridos… – no son más que un medio para llegar a ella (Mannoni 2004:119). Desde el  

punto de vista jurídico, la condición de víctima está  reglamentada por la Ley 

29/2011, de 22 de septiembre, de Reconocimiento y Protección Integral a las Víctimas 

del Terrorismo. Según, su artículo cuarto3 son víctimas las personas fallecidas, las 

heridas física o psíquicamente como consecuencia de la actividad terrorista y los 

familiares de los fallecidos. Forman parte de las víctimas indirectas, también  llamadas 

macro-víctimas por su gran número, los amenazados, los ciudadanos que han sufrido 

la violencia callejera, los desterrados de la diáspora democrática vasca, los familiares 

y amigos de las víctimas directas... La viuda y el huérfano de nuestra novela se 

enmarcan en la  categoría de víctimas directas, en cambio, antes del asesinato, en 

tanto que familiares de un escolta amenazado, formaban parte de las macro-víctimas. 

Desde el punto de vista psicológico, “víctima es todo ser humano que sufre un 

malestar emocional a causa del daño intencionado (en este caso un atentado 

                                                           
3 http://www.boe.es/diario_boe/txt.php?id=BOE-A-2011-15039 
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terrorista) provocado por otro ser humano” (Echeburúa 2007:200). Los dos 

personajes de nuestra ficción, víctimas del terrorismo, sufren malestar emocional en 

diferentes grados. La madre presenta una fortaleza psíquica mayor que la del hijo, 

que no sufre por el asesinato de su padre, sino por un más daño antiguo. A lo largo 

del encuentro con la madre, el protagonista-novelista va tomando conciencia, no de 

ser una víctima directa del terrorismo, sino de haberlo sido también en el pasado. 

Este conocimiento le permite orientar su futuro.  

 En su adolescencia era consciente de la amenaza de muerte que pesaba sobre 

su padre. Temía por su propia vida y, en vez de enfrentarse a los causantes del terror, 

consideró a su padre responsable de la inseguridad de su vida. Se separó física y 

afectivamente de él pretextando desavenencias generacionales. Abandonó el hogar 

familiar, inició una nueva vida con un nuevo pasado. El asesinato de su padre le hace 

retornar al hogar paterno y le enfrenta a sí mismo: debe decir la verdad y asumir las 

consecuencias de sus actos. 

  Estamos pues ante el tema universal del viaje mítico del héroe, en el punto 

clave del retorno. El héroe vuelve al mundo que dejó atrás, afronta la sociedad y los 

hombres que olvidó y sufre el choque con el que cierra el círculo de su periplo 

(Campbell 2010: 298). Esta narración parece además una  adaptación muy libre de la 

parábola del hijo pródigo. La madre acoge, perdona y hace posible la reconciliación 

primero del hijo consigo mismo y después con el padre. La figura materna estaba 

ausente en la parábola bíblica, pero algunos artistas que la han reinterpretado han 

puesto en relación la misericordia paterna con las cualidades maternales. Rembrandt 

lo expresó en El hijo pródigo dotando al padre de una mano masculina y de otra 

femenina (Nouwen 1992: 157) 

 El encuentro entre madre e hijo de Versión original presenta la estructura de  

una confesión o confesión de confesiones: la madre confía su secreto y el de su 

marido a su hijo, éste confía el suyo a la madre y proyecta confiarlo también a su 

compañera. Esta conversación y la consiguiente escritura de la ficción están en la 

línea de  terapias en las que la verbalización es el instrumento liberador del sujeto. 

Por lo que respecta a las víctimas del terrorismo, son expuestas a los estímulos 

traumáticos para que transformen “las imágenes caóticas y fragmentadas del trauma, 

mantenidas en la memoria emocional, en sucesos ordenados espacial y 

temporalmente bajo el control de la memoria verbal” (Echeburúa 2007:207).  

Igualmente, al sujeto bloqueado por el sentimiento de vergüenza, liberar una palabra 
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de verdad le permite reconciliarse con su propia historia (Gaulejac 2008: 388). 

Nuestro protagonista sufre una doble vergüenza, ante su madre y su pareja. En el 

pasado, la originó la cobardía derivada del miedo a morir asesinado y, en el presente, 

el mentir a su pareja y el miedo ser abandonado. La vergüenza es un sentimiento de 

origen social, derivado de la caída de la imagen que el individuo tiene de sí mismo 

ante algún otro que estima o aprecia (Camps 2012: 111). La vergüenza moral que 

siente nuestro protagonista la debe a la carencia de virtudes morales que debía haber 

adquirido: la valentía ante los terroristas. Cuando el sujeto no respeta el ideal moral 

que ha internalizado, su imagen se desmorona, se auto-descalifica globalmente. En 

cambio, la otra cara de la vergüenza, la culpa, relacionada con la justicia,  surge 

cuando se ha vulnerado una norma concreta (Echeburúa 2004: 109). Ambos 

sentimientos suponen estándares con los que el individuo se identifica y ambos son 

necesarios y constructivos en la vida social (Camps 2012: 123). Además facilitan la 

re-experimentación del trauma sufrido (Echeburúa 2004: 109). Así, el huérfano Martín 

revisita y verbaliza sus recuerdos traumáticos y vergonzosos de dos maneras 

distintas: una verbalmente a su madre en Versión original, narrada en primera 

persona, y otra por escrito mediante un relato de ficción, narrado en tercera persona. 

Al reintegrar su vivencia y su relato a su biografía, el traumatizado recupera el control 

de su vida (Echeburúa 2007:207).  

  Aunque en Versión original no se encuentre ninguna referencia a la religión y 

podamos ver allí un ejemplo de escritura del trauma,  la concepción católica de la 

penitencia parece muy presente. Según el Catecismo de la Iglesia, el sacramento de 

la penitencia, también llamado de la conversión, confesión, reconciliación y del 

perdón, presenta tres fases: "La penitencia mueve al pecador a sufrir todo 

voluntariamente; en su corazón, contrición; en la boca, confesión; en la obra toda 

humildad y fructífera satisfacción (Catech. R. 2,5,21; Cf. Cc de Trento: DS 1673)” 

(Catecismo: 1450) 

Contrición, confesión y satisfacción parecen estructurar el encuentro en el que se 

produce la transformación del hijo. La única vez que se emplea la palabra confesión 

en el texto es antes de que el protagonista exponga la verdad a su compañera. Se 

encuentra al final del proceso que culmina con un triunfo, pues confesar las causas de 

la vergüenza equivale a aceptar ponerse en manos de la otra persona (Cyrulnik 2012: 

24). Del miedo inicial ha pasado a asumir las consecuencias de sus actos y a confiar 

en ser perdonado:”como si la frontera de mi confesión no llevara a la muerte de su 
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relación conmigo. Como si fuera posible que ella siguiera a mi lado en la versión 

original de todo” (Etxenique 2008: 183) 

Los Padres de la Iglesia presentaban el sacramento de la penitencia como una 

segunda tabla de salvación tras la pérdida de la gracia, concebida como un naufragio 

(Catecismo: 1446). Martín tiene la sensación de hallarse en un naufragio en el que 

todo su mundo se destruirá por haberlo construido sobre la mentira: “y yo la miro [a 

la madre] como un náufrago miraría la navegación majestuosa de un buque, a lo 

lejos, inalcanzable” (Etxenique 2008: 132). Según Gaulejac, quienes sufren 

vergüenza patológica también suelen utilizar en sus relatos imágenes de hundimiento, 

de ser tragado. En nuestro texto, el agua que engulle y destroza es una imagen 

recurrente. Cada vez que Martín habla con su novia, a la que tanto ha mentido, 

expresa la zozobra que le causan su culpabilidad y vergüenza mediante la imagen del 

hundimiento: “yo he visto hacerse un diminuto mar en la pantalla brillante del móvil, 

el agua cerrándose y borrando los pasos sin remedio” (Etxenique 2008: 123). La 

destrucción del agua alterna con la del fuego: “yo sé que todo puede saltar por los 

aires porque por detrás he ido poniendo líneas, fronteras inseguras, infiables” 

(Etxenique 2008: 144) 

 La  madre, en cambio, utiliza la metáfora náutica con connotaciones positivas. 

La inocencia de la víctima en una sociedad moralmente enferma se equipara con un 

navío insumergible en el mar agitado por los verdugos. La metáfora del naufragio 

imposible presenta casi un valor terapéutico como si la madre hubiera adivinado el 

diálogo interno de su hijo y se esforzara en oponerle su contrafigura: 

 La carga está quieta en la cubierta, bien visible; la culpa y la infamia 
están muy bien ancladas del lado del que mata y amenaza […]  y de ahí no se 
mueven, aunque los asesinos y sus cómplices no paren de hacer olas para 
confundir (Etxenique 2008: 162) 

Junto a la imagen del naufragio aparece insistentemente la del sumidero como 

metáfora de una destrucción inevitable: “Como un desagüe inmenso donde todo va, 

girando, girando imparable, a perderse. La muerte de mi padre ha puesto todo a dar 

vueltas, en círculos cada vez más estrechos, hasta caer por ese agujero” (Etxenique 

2008: 114). El desagüe hace oficio de frontera entre la plenitud de su vida y el vacío 

de su existencia:”Cuando su confianza se desagüe […] y en el hueco se calque […] el 

vacío perfecto […] del desprecio y de la indiferencia” (Etxenique 2008: 138) 

La expresión del estado de ánimo se metaforiza mediante objetos de la vida 

cotidiana. El movimiento circular devorador del desagüe, que representa su situación 



9 
 

vital, se contrapone a la entereza salvadora de su madre equiparándola con un objeto 

circular estático: “mi madre deja la cafetera sobre el círculo de cuerda, un círculo 

protector que es todo lo contrario de la espiral de un desagüe para ella” (Etxenique 

2008: 133) 

 De la misma manera, al agua agitada que se sume en las profundidades, se 

opone la imagen del agua que sigue fluyendo pese a los obstáculos. Es una imagen 

positiva, apaciguadora, de esperanza, que aplican a las relaciones de pareja los 

personajes serenos.  Anne desea ”que todo sea transparente y fluido en nuestra 

relación. El agua se abre a la roca, porque habrá rocas y luego recupera su forma y 

sentido” (Etxenique 2008: 150) Con una imagen similar explicaba su padre las 

discusiones conyugales: ”[es] como meter la mano en el agua quieta y removerla. 

Luego volvía a su ser” (Etxenique 2008: 150)  

 La imagen del desagüe expresa pues el temor de Martín a perder a su madre y 

a su pareja por las consecuencias de sus ofensas: las mentiras. La principal es 

haberse hecho pasar por huérfano imaginario para comenzar una nueva vida fuera del 

País Vasco: “Mis padres murieron en un accidente de coche cuando yo era un 

adolescente”, le dije nada  más conocerla, para tapar la vergüenza de la cobardía” 

(Etxenique 2008: 138). Mentir es un mecanismo de defensa con el que el vergonzoso 

se protege para soportar mejor la mirada ajena. Cuando llega a la impostura es 

porque se oculta tras una máscara con la que cosecha la admiración de los demás 

(Cyrulnik 2012: 47). La aniquilación ficticia de los padres es una respuesta al 

desmoronamiento de la imagen paterna en la adolescencia de Martín.  La vergüenza 

surge también de ver que los padres, que deben proteger, están socialmente 

invalidados, sin capacidad de reacción (Gaujelac 2008:106); amenazados por 

terroristas, en este caso. El estigma que pesa sobre la identidad social familiar 

perturba la identidad del joven Martín. 

 

  El temor al abandono y las imágenes con las que se expresa la perturbación 

emocional parecen corresponder con lo que la Iglesia Católica denomina contrición 

"imperfecta" o atrición que “Nace de la consideración de la fealdad del pecado” 

(Catecismo: 1452). Martín alimenta su miedo repitiéndose una serie de afirmaciones 

con las que se pone límites y se condiciona: “Lo sé. Voy a perder a Anne porque la 

mentira se ha vuelto demasiado grande, descomunal. Pero no es cuestión de tamaño, 

es...” (Etxenique 2008: 122)  
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 Sus sentimientos de culpa y de vergüenza le llevan a negarse a sí mismo y a 

evitar incluso la comunicación no verbal con su madre: “Ahora mi madre acaricia pero 

no es a mí, ella no lo sabe, pero no soy yo” (Etxenique 2008: 140) En el plano verbal, 

la vergüenza inhibe su capacidad para decir, pues este sentimiento impide la 

expresión del mundo interior, que se vuelve indecible por miedo al juicio del 

interlocutor (Cyrulnik 2012: 8). La lucha interior de Martín se plasma en un largo 

monólogo, que es en realidad una confesión íntima e incomunicable, en el que se 

enfrenta a su cobardía mediante una serie de interrogaciones retóricas, repeticiones 

con variantes, que forman su retahíla de verdades:  

  Cómo voy a decirle a mi madre que ella no existe para Anne, ni mi padre 
 tampoco.[…] ¿Cómo le digo a Anne que desde que he llegado estoy viendo 
 sufrir a mi madre?[…] ¿Cómo podría decirle que también pienso en mi padre, 
 que sé perfectamente lo que  ahora lo que significa se huérfano[…]?  (Etxenique 
 2008:  139) 

 La etapa siguiente es la confesión auricular, presentada como un triunfal acto 

de valentía. Comienza exponiendo las temibles consecuencias su pecado: “ Anne va a 

dejarme porque le he mentido” (Etxenique 2008:  154).  A continuación enumera la 

lista falsedades con las que se ha construido un nuevo personaje, pero especificando 

la información con la que cuenta Anne, que es siempre el sujeto de los verbos 

utilizados: “  Anne cree que…, no sabe que.., cree que no…”  Inmediatamente después 

explica que la razón de tanta fabulación residía en el miedo al terrorismo: “me fui por 

miedo. Porque me aterrorizaba la posibilidad de que me mataran a mí también por ser 

su hijo” (Etxenique 2008: 155). Sentir miedo lo considera como manifestación y 

prueba de cobardía. Hecho que a su vez le provoca un sentimiento de vergüenza con 

el que se desvaloriza: “Y sobre el miedo sentía vergüenza. Vergüenza por estar 

provocando todo eso con tal de tapar mi cobardía.” (Etxenique 2008: 156). La 

vergüenza no proviene, pues, del hecho, sino del discurso íntimo con el que el sujeto 

juzga ese hecho (Cyrulnik 2012: 86). 

               Lo que los politólogos denominan la diáspora vasca en democracia, la 

huída, el exilio forzoso (Domínguez 2003:128-30), se concibe como una estrategia de 

salvación personal, de supervivencia. El sentimiento de miedo, desde el punto de vista 

psicológico, surge cuando el individuo reconoce que le amenaza un peligro real o 

imaginario. Si no puede resistir la amenaza, responderá con la huida (Manonni 

1995:11). Para el hijo, huir era una forma de dejar de vivir atemorizado o de 

conservar la vida; para los padres, la garantía de su integridad física y de no acabar 
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enrolado en el terrorismo: “A qué extremos nos ha llevado esta situación, ¿te das 

cuenta? Tener que alegrarte de que tus hijos se alejen de ti […] Allí estabas protegido 

de amenazas e influencias” (Etxenique 2008: 158).    

La madre de Martín no juzga en ningún momento a su hijo. Tiene la 

clarividencia de concebir sus actos como consecuencias de la situación de degradación 

moral que provoca el terrorismo. Así, esta reciente viuda perdona, absuelve y exculpa 

al hijo que se define como “Una montaña de silencio y falsedades” (Etxenique 2008: 

158).  Reubica la culpa señalando al verdadero culpable: 

   La culpa no es nuestra. La culpa es de los asesinos y de sus 
 cómplices y  de los que les protegen de una manera u otra: los que pudiendo 
 poner a los  terroristas en su sitio[…] no lo hacen y dejan que se instale la 
 confusión la  ambigüedad  (Etxenique 2008: 158)  

La culpa se presenta como algo intransferible:”Qué más quisieran los terroristas que 

la culpa pudiera ir de un lado para otro? Qué más quisieran que la inmoralidad y la 

infamia pudieran moverse de su lado” (Etxenique 2008: 161). El hijo no es más que 

un falso culpable. Ella le da su verdadera identidad de víctima, categoría en la que 

ambos se engloban: “Nosotros somos las víctimas, los amenazados, los muertos; los 

heridos en la felicidad de todos los días” (Etxenique 2008: 158) 

 El último momento de la confesión culmina con la narración del origen del 

miedo. El miedo que alteró su percepción de la realidad imaginando que se iba a 

producir lo que tanto temía: “venían a matar al aitá y de paso iban a matarme a mí 

también, por error o queriendo, para no dejar testigos. Lo veía en mi cabeza con todo 

detalle” (Etxenique 2008: 166). La respuesta del adolescente fue la fuga al monte. 

Este episodio da cuenta del traumatismo secreto que sufrían las familias de los 

directamente amenazados, las llamadas macro-víctimas. El número de afectados es 

difícilmente cuantificable y el trauma difícilmente detectable. En nuestro relato, los 

padres de Martín no lo detectaron, atribuyeron la fuga al miedo al dentista y no al 

terror cotidiano. Martín intenta exculpar el error de apreciación de su madre. Pero ella 

lo rechaza porque la frontera entre víctimas y culpables está bien definida: “Martín, 

déjate ya de culpas mal puestas. Culpable es el que mata y el que lo celebra. No 

pienso en la culpa, pienso en la tragedia” (Etxenique 2008: 172) 

 La confesión culmina con la reconciliación consigo mismo, con el contacto físico 

con su madre y con el sentimiento de felicidad. Este es doble, en primer lugar por la 

liberación que supone decir la verdad, en segundo lugar por el estatus de víctima 

digna que le otorga su madre: “las huellas dactilares de la dignidad, la firmeza de mi 
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madre, el amor de mi madre, por mi pelo como una felicidad incomprensible, 

inmerecida” (Etxenique 2008: 163) 

 La  última fase de la penitencia católica consiste en reparar el daño. “Con el 

acto de satisfacción o de expiación el pecador, liberado del pecado por la absolución, 

remedia los desórdenes que este causó y encuentra su salud espiritual.” (Catecismo: 

1459)  De la misma manera, las estrategias de liberación de la vergüenza pueden 

pasar por una externalización de la palabra mediante la creación, la escritura… 

(Gaulejac 2008: 389). 

 Martín realiza dos actos de reparación, uno hacia su novia y otro hacia su 

padre. Para ella va a realizar una video-confesión o una confesión audiovisual. De esta 

forma cumple con el objetivo de su viaje: crear una audio-novela, que no es un nuevo 

género, sino dos creaciones diferentes. Confesando la verdad asume el riesgo del 

abandono, pues su madre le mantiene en la esperanza del perdón: 

     -    Nadie que te quiere de verdad te abandona en la verdad. 
 -    Pues voy a preparar la cámara” (Etxenique 2008: 186) 

 

El acto reparador hacia su padre es la creación de una ficción. Estas dos realizaciones 

muestran la oposición radical que existe entre vida y ficción, entre la realidad y la 

creación artística. En el ámbito de lo real, la fabulación causa dolor y sólo la verdad 

repara, mientras que, en el ámbito de la creación artística, la alteración los hechos 

preserva la memoria y la dignidad de las víctima. 

 La conversación-confesión de Martín con su madre se erige pues en diégesis 

primaria. ¿Se trata de una auténtica narración marco? Así puede ser considerada, 

aunque dentro de ella no exista la ficción enmarcada, sino que la precede como 

producto desgajado de ella. En la diégesis primaria, el protagonista-novelista 

reflexiona sobre la poética de su ficción, sobre el personaje. Al final de la diégesis 

secundaria, que se presenta como un texto inconcluso, se introduce en el texto a 

través de notas metatextuales y extradigéticas que irrumpen en la narración y se 

distinguen de ésta por el uso del futuro y la forma impersonal: “Martín con la cabeza 

apoyada en sus rodillas. Así se hará toda la escena” (Etxenique 2008: 98) Estamos 

pues ante un texto metafictivo inconcluso, esto es, un texto que se interroga sobre el 

proceso de construcción de la ficción, que textualiza una reflexión crítica sobre ella 

(Sobejano Morán 2003: 23) Martín confiesa a su madre la existencia de un proyecto 

de novela comenzado durante el viaje. El objetivo es contar la reacción de un 

adolescente, víctima directa del terrorismo, tras el asesinato de su padre. El asunto y 



13 
 

materia de la ficción la extrae de su propia vida, pero es consciente de que no puede 

crear una obra basada en la copia de lo real. Como no concibe la ficción como una 

crónica de la realidad, se repite insistentemente que la novela mentirá: “Lo que 

importa es cambiarlo todo en la novela.” (Etxenique 2008: 126) La fabulación, la 

alteración de la realidad, la mentira es el método de trabajo del novelista. Su ficción 

es pues anti-realista como lo mostrará también su estructura fragmentaria: “Una 

novela como un montaje de pequeñas secuencias” (Etxenique 2008: 122). Pero la 

alteración de ciertos elementos de la realidad en la ficción no supone caer en la 

falsedad, sino que pone de relieve la verdad: “decirle que la novela mentirá y que es 

precisamente donde mienta donde podrá verse la versión original, con todo detalle” 

(Etxenique 2008: 171). Esta concepción paradójica de la ficción como reveladora de la 

Verdad coincide con la ya clásica de Unamuno, para quien “la novela es la más íntima 

historia, la más verdadera” (Unamuno 1980:149). El anti-realismo se reafirma 

también en los momentos de reflexión lingüística que dirigen la atención del lector 

hacia los límites expresivos de la lengua y la alejan de su función referencial (Dotras 

1994:186): “¿Cómo se dirá lo contrario de un jardín? […] ¿Injardín, desjardín, 

ajardín?” (Etxenique 2008: 126). 

 Idéntica concepción se extiende a la génesis del personaje literario y su función. 

El narrador crea un personaje especular que es su alter ego idealizado: un 

adolescente llamado Martín cuyo padre es asesinado a la edad en la que el Martín  

novelista fue consciente de su miedo y cobardía. Los retratos dobles, en literatura, se 

sirven de la dualidad para expresar la oposición (Alonso Rey 2013: 56). Así su 

personaje es, moralmente, su doble opuesto: “el joven que yo hubiera debido ser” 

(Etxenique 2008: 132). Se caracteriza por el coraje del que él careció: “No sé aún a 

qué va atreverse, pero lo hará. El está lleno donde yo estoy vacío” (Etxenique 2008: 

131) 

  El tema del doble no aparece solo en el desdoblamiento de Martín autor como 

Martín adolescente, personaje de ficción. Aparece también entre Martín y su difunto 

padre. Ambos comparten nombre, apellido y parecido físico hasta tal punto que, por 

momentos, la madre busca en el hijo a su marido. Martín es una especie de hijo 

pródigo que se reconcilia con padre después de muerto. Materializa la reconciliación 

no solo escribiendo una novela en la que un huérfano planta cara a los asesinos de su 

padre, sino también  con el  hecho de revestir su ropa de pelotari una vez que conoce 

su secreto. Con su nombre y con su ropa se produce una extraña unidad entre padre 

e hijo, que parecen ahora dos personas en una, más allá de la muerte. Los 
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paralelismos no acaban ahí. Se produce también una similitud vital entre ambos. Su 

padre tuvo una primera vida de pelotari talentoso, pero inapto para la competición. Su 

segunda vida fue la de padre de familia, primero ertzaina y posteriormente escolta, 

con el juego de pelota fuera del País Vasco como espacio secreto de libertad personal, 

el ángulo ciego. Martín tiene también dos vidas: la de huérfano imaginario y la de 

huérfano real, víctima dignificada del terrorismo. De negar al padre pasa a 

reivindicarlo, a dar cuenta de su muerte, a su comprensión, a dejar rastro de su 

memoria. Su espacio de libertad, su ángulo ciego, es precisamente la escritura. 

  

 Si el protagonista-novelista reflexiona sobre la estética de su novela, su madre, 

proveedora de la materia prima de la ficción gracias a la confesión de los secretos de 

su marido, lo hace sobre el alcance ético del texto. Concibe la creación como un acto 

reparador. En primer lugar repara las ofensas realizadas al padre: hacerse pasar por 

un falso huérfano y no acudir al funeral cuando ya era un huérfano verdadero. En 

segundo lugar, repara el miedo, la cobardía, y la vergüenza. Concibe la escritura como 

un acto de valentía, como el imperativo moral del escritor frente al terrorismo. El acto 

de escribir una ficción tiene también una dimensión ética:  

 Esa es tu manera de ser valiente, de enfrentarte a los etarras. Todos 
tenemos que hacer algo para enfrentarnos a los asesinos, para defender la 
dignidad y la decencia. Cada uno tiene que hacer lo que sabe hacer, lo que 
mejor hace. Tú con tu libro; otros con lo suyo, con su trabajo o su actitud 
(Etxenique 2008: 177).  

 

Este imperativo cívico, individual y social, recuerda poderosamente las palabras de 

aquel ciudadano, cuya colaboración  permitió detener a los autores de la explosión de 

un coche bomba, que rechazaba el calificativo de héroe: “el fin del terrorismo empieza 

en cada uno de nosotros, actuando sin miedo y permaneciendo alerta en la defensa de 

nuestro estado de derecho” (Calleja 2006:178) De esta manera, el novelista Martín se 

atreve, como su personaje, a oponerse a los terroristas. La realidad imita al arte y el 

novelista se convierte en reflejo de su personaje a través de un doble juego de 

reflejos que puede sobrepasar el plano de la diégesis, pues el lector puede realizar 

una lectura metonímica de esta relación especular (Sobjenano-Morán 2003:26). La 

autora de El ángulo ciego se significa contra el mundo del terror en esta novela y en 

ese momento de fragilidad de las víctimas en 2008. ¿Sobreviene este acto de valentía 

tras un periodo de creación literaria en la que evitó tratar el tema del terrorismo y sus 

secuelas en las víctimas? ¿Es también para ella un acto reparador? 
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 La madre, que concibe la escritura como acto reparador y como imperativo 

moral, interviene para modelar moralmente al personaje de ficción marcando los 

límites de su acción, que debe ser contraria a la de los terroristas: 

 

 - Nadie se escapa si va en la misma dirección que quien le encierra, si hace lo 
    mismo que él.[…] Lo entiendes, ¿verdad? 
 - Sí 
 - Pues eso es lo principal, aunque sea una novela” (Etxenique 2008: 178). 

 

Es decir, la madre solo aprueba la presencia de una víctima en la ficción siempre que 

no sea vengativa. Del irenismo de las víctimas surge su dignidad y este es garante de 

ella. En este punto, la madre está en sintonía con quienes defienden un nuevo 

concepto de víctima y un nuevo Derecho penal y Justicia victimales que deje de 

considerar a la víctima como mero sujeto pasivo del delito: “Las víctimas inculpables 

(que no han provocado la victimización) y  pacientes (que ni después han 

reaccionado con violencia) adquieren y poseen una dignidad distinta y máxima” 

(Beristain 2007:123-124) 

 Versión original se abre precisamente caracterizando a la madre por su máxima 

dignidad y definiendo el concepto:  

 la sonrisa y la dignidad tan a menudo juntas, sosteniéndose. […] Sonreír es un 
 gesto desconectado de la secuencia causal. Eso es la dignidad, apartarse de la 
 secuencia trazada por quienes quieren hundirte; desviarte del destino que 
 tienen calculado para ti (Etxenique 2008: 107-108). 

 Su dignidad es la de la fuerza débil que se convierte en fuerza fuerte al renunciar a la 

venganza, según los términos de Laruelle, para quien resistir al deseo de matar no es 

una ley ni la Ley, que viene con una carga de transcendencia, sino que tiene un 

contenido real fenoménico: resistir a la pulsión criminal del mundo es una experiencia  

de resistencia (Laruelle 2012: 207). La fortaleza de este personaje, que tanto se 

opone las figuras materno-nacionalistas de la narrativa contemporánea vasca 

(Gabilondo 1998:35), proviene de su acto de resistencia, de su “heroísmo débil”. Está 

en la línea de esa mujeres que llevan a  Calleja a decir que Dignidad es nombre de 

mujer: “hay mujeres en el país vasco  y en España que han sido capaces de tener 

más dignidad que miedo, más sentido cívico que prudencia por no significarse” 

(Calleja 2002: 400-403).  

 En esta novela existe  pues una relación especular equiparable a la mise en 

abyme, definida como “tout miroir interne réfléchissant l’ensemble du récit par 

réduplication simple, répétée ou spécieuse” (Dällenbach 1977:52) Siguiendo la 
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tipología de Dällenbach estamos ante una mise en abyme del enunciado ya que el 

protagonista-novelista escribe una novela sobre las víctimas del terrorismo que refleja  

la acción del escritor biográfico Luisa Etxenique que escribe una novela: El ángulo 

ciego. En Versión original, existe una mise en abyme de la enunciación ya que el 

productor de relato discurre sobre su composición y por último existe una mise en 

abyme del código del relato que hace inteligible el funcionamiento del texto basado en 

la dualidad: “ hasta  el acto más leve encierra una segunda historia” (Etxenique 2008: 

109) El producto fictivo que crea el protagonista-novelista reproduce la historia de su 

vida, tal un espejo, pero presenta un reflejo alterado. El micro-relato, La Novela, 

resume parte del  macro-relato que lo origina (Version Original). Según Ricardou, la  

reduplicación interior opera como un revelador dado que esta repite lo que desdobla, 

condensa el mensaje del macro-texto al subrayarlo mediante la repetición con 

variación y anticipa, no pocas veces, los acontecimientos del macro-relato (Ricardou 

1990: 61-62). Esta función es precisamente la que realiza La Novela con respecto a 

Versión original.  

 El personaje es una copia que vive y experimenta la duplicidad, principio 

estético que rige el texto: “La misma escena pero reflejada en un espejo caído y 

hecho añicos. Así la ve Martín: fragmentos dislocados de la misma escena y 

pensamientos guillotinados” (Etxenique 2008: 82). El  texto se duplica unas veces 

mediante el resumen de lo escrito en La Novela, otras, mediante la repetición literal. 

Las repeticiones crean un eco con efectos laberínticos que atrapan al lector. En La 

Novela se introduce así el momento del asesinato: “Eran las quince horas, cuarenta y 

tres minutos y unos cuantos segundo; ¿Cuántos? ¿Qué significa en la muerte la 

exactitud? (Etxenique 2008: 15) Estas palabras reflejan los pensamientos del 

protagonista-novelista en Versión Original: “dos balas; eran exactamente las quince 

horas, cuarenta y tres minutos. ¿Qué significa en la muerte la exactitud? (Etxenique 

2008: 125). Las imágenes simbólicas están igualmente duplicadas. La orfandad, el 

desamparo, la soledad es un naufragio en La Novela: “Quiere aprender a orientarse 

por la luz o por la posición del sol como en un naufragio” (Etxenique 2008: 15). 

Mientras que en Versión original se agranda con el peso de la culpa y el miedo a la 

destrucción. 

 Lo más significativo es la repetición de las acciones y del mensaje ético 

materno, su reelaboración artística en el texto de ficción. En  La Novela, se insiste en 

la idea de no ser como ellos. El protagonista, Martín adolescente, se corta el pelo y se 

viste como su padre para rechazar la estética de los filo-terroristas. A lo largo del 
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relato, ha deseado vengarse de ellos con sus rudimentarios medios: amedranta a un 

filo-terrorista encañonándolo por la espalda con un tubo. La madre de la ficción, doble 

de la madre de Martín-novelista, recrimina su acción y marca la pauta ética basada en 

la no violencia. Una ética que define una vez más la dignidad de la víctima y su fuerza 

moral: 

 

   En el pensamiento tienes que ponerte del buen lado de las grandes 
 palabras. La dignidad y la decencia, cada día metiéndote en ellas. Y un hijo mío 
 no va  a amenazar ni a herir a nadie, eso te lo aseguro yo, ni mucho  menos lo 
 peor. […]  Tu vas a ser una persona decente... (Etxenique 2008:  93). 
 

 La narración del trauma, el recurso a la metaficción con la presencia de la 

polifonía, la repetición y el desdoblamiento han caracterizado la escritura de Etxenique 

(Calijauskaité 2006). En  El ángulo ciego, la función especular revela la teoría estética 

de la autora y permite una lectura más comprensiva del texto. Christensen (1981) 

sostenía que solo son auténticamente metafictivas aquellas novelas en las que el 

novelista tiene un mensaje que comunicar. Tal es el caso de El ángulo ciego  de 

Etxenique, que  se sirve de la estética postmoderna y de la complejidad formal para 

poner de relieve el mensaje que insiste en la máxima dignidad de la víctima no 

vengativa y en el imperativo ético de oponerse al terrorismo.  
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