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Resumen:

El terrorismo se sirve de |la amenaza para alterar el comportamiento de los
individuos. De esta manera desorganizan la sociedad y se apoderan
psicolégicamente de la poblacidn. En La Carta de Raul Guerra Garrido se recrean
artisticamente la logica del terrorismo y sus los efectos sobre el individuo y
sobre el grupo social. Examinaremos dicha recreacion analizando primero la
escritura del miedo, la modificacidn del vinculo social y por ultimo la respuesta
dada al estimulo y su alcance. La imagen resultante es la de una victima

sojuzgada que se integra en una sociedad regida por la anomia.

Palabras claves: Victimas, representacion, ldgica del terrorismo, escritura del

miedo.
Abstract:

Terrorism uses intimidation to modify the behavior of the individuals. That way,
it disrupts the society rules and takes a psychological grip on the population. In
La Carta of RauL Guerra Garrido, the logic of terrorism and its effects on the
individual and the social group are expressed in an artistic way. We will first
consider this recreation through an analysis of the written expression of fear, the
modification of the social link and then the reaction to the stimulus and its
consequences. The resulting image is that of a subjugated victim who integrates

a society ruled by anomy.

Key words: Victims, representation, logic of the terrorism, written expression of

fear.



Desde sus inicios anarquistas, el terrorismo ha sido objeto de atencién por parte
de novelistas extranjeros y espafioles (Suerio 2008). La figura del terrorista fue
centro de atencién en los relatos clasicos sobre el tema, como los de Dostoievsky
o Conrad, y también en los espafoles que se ocuparon del terrorismo de la
segunda mitad del siglo XX (Alonso Rey 2007). Pero del tema tratan también
narraciones cuyos protagonistas son las victimas. En sus novelas vascas, Rall
Guerra Garrido presenta diferentes tipos: un secuestrado en Lectura insédlita del
capital, una victima vengativa en La costumbre de morir, una victima de la
anomia que genera el terrorismo en La soledad del angel de la guarda y un
extorsionado en La carta. Estos relatos, inspirados en hechos reales tratados
literariamente, presentan dilemas morales que interrogan sobre la condicién
humana. Escribir sobre el terrorismo no sélo es un dilema estético, sino también
ético y moral (Garcia 1998: 36). En el caso de Guerra Garrido, victima y
miembro fundador del Foro de Ermua, se convierte en acto de valor civico
(Abelldn 2008: 141). Estamos lejos pues de los planteamientos postmodernos
sobre literatura y terrorismo en los que se equipara al novelista y al terrorista
(Houen 2002).

La carta (1989) es una novela ubicada y escrita en los llamados afos de
plomo, en una sociedad en la que el terrorismo trazaba fronteras entre quienes
podian ser asesinados, quienes fingian para no serlo y quienes apoyaban a los
asesinos (Calleja 2006:117). Entre 1980 y 1989, ETA asesin6 a 390 personas
(Alonso 2010:253). En esos afios de desorganizacién y aislamiento de las
victimas, nacieron los primeros movimientos civicos que ocuparon el espacio
publico con sus denuncias silenciosas (Cuesta 2007: 12-14).

La banda se financié directamente, hasta 1992, a través de la extorsion,
el secuestro, el robo a bancos y a empresas. Luego reorganizé6 su gestion
econdmica a través del “Proyecto Udaletxe” coordinando su entramado social,
asociativo y mercantil (Buesa 2011:132). La extorsidn estaba a cargo de un
grupo compuesto por un comité ejecutivo (Zuba) y dos érganos: uno encargado
de la recaudacién (Gezi) y otro de los gastos (Diva). Entre este y las victimas se
encontraban los miembros del grupo de presién (Talde) y los intermediarios. Se
estima que unos 2200 empresarios cedieron al chantaje. No se condend a los
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gue pagaron pues se les aplico la circunstancia eximente del “estado de



necesidad”. A algunos se les protegié. La Hacienda Foral de Vizcaya asimilaba la
extorsion a gastos deducibles en las declaraciones de impuestos (Buesa 2011: 8-
91). Los menos, como Juan Alcorta, se negaron a pagar y lo explicaron: “prefiero
cualquier cosa que ceder a un chantaje que esta destruyendo mi tierra. [...] Los
vascos no somos cobardes” (Calleja 2006: 130).

Ante la falta de respuesta publica de las organizaciones profesionales, los
chantajeados se vieron aislados, pues eran a la vez victimas, colaboradores a la
fuerza y delincuentes, si pagaban. Por ello, han sido los mas reacios a dar
testimonio (Cuesta 2000: 123-124).

El objetivo de nuestro trabajo es examinar de qué manera esta novela
recrea artisticamente los efectos de la amenaza terrorista sobre un individuo
extorsionado y su grupo social, cdmo se representan en la escritura literaria la
l6gica y las consecuencias del terrorismo para ofrecer “la radiografia de una
sociedad enferma” (Abelldn 2008:141). Para ello analizaremos primero la
escritura del miedo, en segundo lugar la modificacién del vinculo social y por

ultimo la respuesta dada al estimulo y su alcance.

1. Efectos de la amenaza terrorista en el individuo

La representacion del miedo no es algo nuevo en la literatura (Veignes
2009). De esta emocién se ocuparon las ficciones gdéticas que explotaban el
miedo a los muertos y a lo fantasmal (Lépez 2008: 193), los relatos de Poe, que
buscaban una “unidad de efecto apuntando a los temores irracionales de los
lectores” (Llacer 1996:17) y los de Lovecratf para quien un auténtico relato de
horror era el que creaba en el lector una sensacién de inquietud o terror.
Tampoco es original el tratamiento del miedo causado por un chantaje
prolongado. Stefan Zweig en Angst (1920) (Miedo) trata el tema del adulterio de
manera novedosa. Un marido engafado paga a una actriz para que chantajee a
su mujer con el fin de hacerla volver a sus brazos. Ante el aumento de la
presion, la adultera decide suicidarse de modo que parezca un accidente. El
marido evita la muerte y confiesa la manipulacion. Este relato se erige en
intertexto (Rifaterre 1980) de La Carta dadas las numerosas similitudes que
existen entre ambos: el sentimiento de culpa del protagonista, el chantaje

mediante escritos, la degradacién cognitiva y fisica del chantajeado, la
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incomprensién de los allegados, el suicidio fallido maquillado en un accidente, la
postracion final, el nombre de la protagonista de Angst, Irene, que coincide con
el del icono erdtico de Luis Casas. Todas estas referencias ubican La carta en el
universo literario, sin por ello desdefiar la referencialidad (Samoyault 2001:77-
85).

La singularidad de La Carta reside en el tipo de miedo representado, el
causado por el terrorismo, y en su expresion. Este relato tiene por objeto la
interioridad de un extorsionado amenazado de muerte que, en su soledad
radical, hace del discurso dirigido a si mismo su Unico asidero. Hablar solo es una
reaccién psicolégica que aparece en momentos de gran tension. El mondlogo
interior auténomo, figura narrativa de la soledad (Cannone 1998:87-100), se
utiliza también en La soledad del angel de la guarda donde la dimension ludica
del lenguaje permite al escolta, soportar la presién y la espera (Alonso Rey
2014:75-78). La sincronizaciéon entre experiencia y narracion es perfecta: el
narrador cuenta simultaneamente lo que vive tanto en el exterior como en su
interioridad. El pasado aparece siempre como consecuencia de la memoria
asociativa, no como relato organizado de forma cronoldgica. Contrariamente a lo
que ocurre en otras narraciones del fluir de la conciencia, en La carta, las
estructuras gramaticales son las de la comunicacion: la sintaxis es clara, propia
del discurso ordinario. La pureza del género exige una sintaxis exclamativa
donde lo emotivo -interjecciones, interrogaciones retéricas, verbos de
sentimiento, pensamiento- desplaza lo objetivo. Para mantener la ilusién del
mondlogo interior, el discurso debe ser anti-descriptivo, anti-narrativo, estar
exento de formulaciones que constaten hechos y de estructuras tales como “yo +
verbo de movimiento o accién (Cohn 1981:245-263). En La carta aparecen
descripciones, desplazamientos corporales y didlogos. Esto es posible porque se
producen variaciones en la focalizacion, pues se alterna la interioridad con el
mundo exterior del que se da cuenta con una tonalidad declarativa (Cohn
1981:263-278). Si el mondlogo interior se reprueba por ser una figura de estilo
con la que el narcisista moderno expresa su individualismo andmico (Chrétien
2009), en La carta, es sumamente eficaz para denunciar los estragos del terror.
No es en absoluto artificial porque este surge de una necesidad psiquica: el
amenazado de muerte se apoya en su propio discurso para explorar una realidad

gue de repente se vuelve tan enigmatica y hostil como su nueva vida psiquica.



La estructura de la narracién también justifica el mondlogo interior. Sus
treinta y un capitulos dispuestos en orden decreciente remiten a una cuenta
atras. Esta supone una tensa espera durante un tiempo conocido, tras el cual se
produce un acontecimiento espectacular, bien positivo, como los fuegos
artificiales, o negativo, como la explosion de una bomba. De la misma manera
gue a menudo se verbaliza el computo del tiempo, el extorsionado produce un
discurso para si que acompaina el paso del tiempo en el plazo asignado. La
cuenta regresiva parece enmarcar los padecimientos de Casas para reunir y
pagar la suma exigida. Si lo logra quedara con vida, si no lo logra, morira. Se
espera una estructura cerrada, dual y antindmica. Pero la cuenta atras significa
también que lo valioso viene después. Si esto es asi, el relato se convierte en el
predmbulo de un acontecimiento futuro no contado. Parece como si se hubieran
guerido reunir las dos posibles salidas a las que conduce una cuenta atras: la
negativa, en forma de autodestruccién, y la positiva en forma de acontecimiento

espectacular por lo inesperado: la colaboracion con el terrorismo.

Existe una correspondencia absoluta entre el tiempo de la narracién y el
tiempo de la historia. El discurso de Casas surge a raiz de acontecimientos
inhabituales que desordenan la mente en un momento en el que el cuerpo se
encuentra inmovil. Dos hechos, paralelos y antindmicos, senalan la evolucion
moral del protagonista, enmarcan la estructura temporal decreciente y justifican
el incipit y la conclusion del mondlogo. Casas comienza a hablarse, perturbado
por su quincuagésimo aniversario y por el retraso que le causa respetar una
barricada levantada por miembros del entorno terrorista. Se aleja de tal realidad
intelectualizandola: “simbolo de los malos pensamientos [...] metaforiza mi alto
en el camino” (Guerra 2007: 11) Llena el tiempo de espera describiendo el
mundo exterior (“la barrera en si misma es de lo mas inocente, unas pocas
tablas, un monton de ladrillos...”(Guerra 2007: 12) vy el impacto que este tiene
en su conciencia: * Ni me muevo ni me averglenzo y eso incrementa mi mal
sabor de boca” (Guerra 2007:15). Se mantiene en una posicion equidistante ante
los que causan la violencia y ante quienes la combaten. El estatus de este
discurso no esta claro: ées un discurso pensado o pronunciado? Al final del
relato, el discurso es Unicamente mental e incomunicable, dada la pardlisis total
del monologante al saltarse un control policial, barrera legal esta vez, con fines

suicidas. Ha pasado de la equidistancia inicial ante la violencia terrorista a la



colaboracién final. EI mondlogo muestra la disonancia existente entre el yo que

actta y el yo que juzga.

“es el fin de la cuenta atrds, no tendré reanos para oponerme [al pacto]
[...] lo haré por conservar el abyecto, despreciable, mortecino rescoldo de
mi viva indignidad.” (Guerra 2007:346)

Entre estos episodios transcurren seis meses y pico. Comienza un seis de
noviembre de un ano indeterminado con la llegada de una carta de extorsion vy
acaba en la primavera del afio siguiente. Las alusiones al secuestro de un
industrial ritman la progresién temporal de la accién. En el capitulo Veinte,
jueves de carnaval, Casas resume: “Mas de un trimestre lleva secuestrado el
sefior Larraflaga” (Guerra 2007:120). Lo que significa que la accidn se sitla en
marzo. La prensa precisa la fecha del secuestro: “fue secuestrado la noche del
catorce de diciembre al salir de una reunién en el Hotel Ercilla” (Guerra 2007:
178). El secuestro es, pues, posterior a la carta de extorsidon. En el capitulo Seis,
la reunion de familia para reunir la cantidad exigida se produce en mayo, ya que
Casas recuerda lo publicado: “Con 143 dias de cautiverio,[...] el secuestro del
industrial [...] se convierte a partir de hoy en el mas largo de los perpetrados por
la banda terrorista” (Guerra 2007:287).

Ese medio afio largo parece acontecer durante el primer gobierno vasco
de la democracia (1980-1985). Ya existe gobierno autondémico: “El gobierno
vasco lo puso al frente de la Oficina de Promocién de las nuevas Tecnologias”
(Guerra 2007:83). Pero Espafa aun no se ha integrado en la Comunidad
Econdmica Europea: “las eléctricas, si entramos en el Mercado Comun tienen que
subir a la fuerza” (Guerra 2007:53). En el segundo paratexto, situado ya en el

espacio ficticio, existe otra referencia temporal:

“Primero vinieron los nazis y se llevaron a los judios. Naturalmente yo no
protesté porque yo no era judio. [...] Graffiti en una pared de Eibain, en
visperas de la manifestacion del 18 de marzo. Amanecié tachado por
enérgico trazo y con la siguiente nota a pie de autor: da la cara fascista”
(Guerra 2007: 9).

Entre este y el comienzo de la accién transcurren ocho meses y cambia el

marco espacial. En ese tiempo elidido, Casas dejo el pueblo ficticio de Eibain por
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la ciudad tres meses después de la susodicha manifestacidon. El primer paratexto
advierte: “Todo parecido con la realidad es una coincidencia inevitable” (Guerra
2007:7). Asi, la fecha de esa manifestacién coincide parcialmente con la del 18
de marzo de 1989 que, bajo el lema “Paz ahora y para siempre”, reunid en
Bilbao doscientas mil personas para pedir a la banda que, con motivo de las

negociaciones en Argel, renunciara a la violencia.

La amenaza es el instrumento esencial del terrorismo para alterar el
comportamiento con el fin de conseguir una desorganizacién social importante.
Mediante esta técnica, los terroristas se apoderan psicolégicamente de la
poblacion para procurarse asistencia material. El poder del terrorismo se asienta
sobre la extensién de un clima psicolégico en el que se mezclan la amenaza, el
miedo y la inseguridad (Manonni 2004:95). Los estudios sobre los efectos
psicoldgicos del terrorismo muestran que las capacidades cognitivas del individuo
amenazado disminuyen, pues centra Unicamente la atencidon en sus emociones.
Asi, al romper el vinculo existente entre su comportamiento y los
acontecimientos, se incapacita para controlarlos. El miedo es una emocién que
repercute en los dambitos afectivo-intelectual y bioldgico. Perturba el
comportamiento del individuo, merma sus facultades intelectuales y disminuye
su atencidn sobre la realidad. Estéd sometido a sentimientos anarquicos que le
llevan a un grado elevado de emotividad y ansiedad. Las alteraciones fisicas
producidas por el miedo son numerosas: aceleracion cardiaca, sudoracion,
sobresaltos, temblores, pérdida de la palabra, eclipse de la conciencia, palidez,
congestion facial, espasmos, taquicardia, perturbacion de la locucién, trastornos

digestivos, urinarios... (Mannoni 1995:15-18)

En La Carta, el miedo se plasma literariamente mostrando sus efectos en
la esfera afectivo-intelectual y bioldgica. Este se explica como una reaccién
provocada por un estimulo, segun las teorias clasicas de James y Langue
(Mannoni 1995: 10)

“la pardlisis del miedo es cerebral, se asienta en el hipotdlamo y la
velocidad de la huida resulta decisiva, algo tan paraddjico como que al

final sentimos miedo porque corremos” (Guerra 2007: 37)



Aceptar el miedo es un proceso que ritma la progresién de la accion.
Primero se niega y se consuma el autoengafo: “no tiemblo es la falta de
calefaccion, la humedad, un principio de gripe, pero no tiemblo de miedo”
(Guerra 2007:121) En segundo lugar, el miedo se sufre en soledad y se
enmascara en sociedad. Por ultimo, tras vencer la verglenza, se acepta como
realidad objetiva y se convierte en argumento para pedir ayuda. La respuesta del
interlocutor es la incomprension, bien porque este ignora cudles son las
repercusiones psicoldgicas vy fisioldgicas de esta emocion, bien porque no dispone
de solucion para erradicarlo. Esta actitud refuerza el sentimiento de soledad del
atemorizado:

“- Es duro de decir, pero tengo miedo.

- Eso no importa, lo fundamental es no perder los nervios” (Guerra 2007:

130).

Las alteraciones fisioldgicas que causa el miedo son el hilo conductor de
los episodios de intimidacidon realizados a base de llamadas telefdonicas. Van
marcando la progresion de la emocién y la vulnerabilidad creciente del individuo.
La primera llamada sin interlocutor provoca sudoracién; la segunda, sudoracion y
ligeras alteraciones intestinales; la tercera, con interlocutor, alteracion del ritmo
cardiaco y definitivo descontrol intestinal. El yo parece escindido en diferentes
estratos, pues la descripcién de las reacciones animicas y psiquicas alterna con
las fisicas. El monologante se convierte en espectador de si mismo. De la
focalizacion externa, que permite percibir los acontecimientos, pasa sin transicidon
a la focalizacién interna que permite detallar su intimidad fisiolégica y animica.

Primero enuncia un hecho que se convierte en el estimulo que provoca una
reaccién animica y una interrogacién: “suena el teléfono y de golpe me siento
amedrantado. ¢No seran?” (Guerra 2007: 64). El orden de los elementos a
veces varia: “éQuién puede ser a estas horas? Frio como un estilete el agudo
sonido del timbre me atraviesa el alma” (Guerra 2007: 65). En estas variantes
puede aparecer el mondlogo auto-narrado seguido de la descripcién de la
respuesta fisioldgica: “No existe ninguna razén me digo y sin embargo, el cuarzo
del miedo cristaliza en mis cuerdas vocales.” (Guerra 2007: 65). Las estructuras
gramaticales similares - sintagma nominal sujeto cuyo nucleo comporta uno o
dos adyacentes (el agudo sonido del timbre/ el cuarzo del miedo), verbo (me
atraviesa/ cristaliza) y complemento (el alma / en mis cuerdas vocales)-

producen, con su efecto repetitivo, un incremento de la tensidn. Sirven también
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para marcar la transicién entre la descripcién del plano material (fisico y animico)
y las narraciones mentales que llenan el tiempo de la accion: el tiempo que
transcurre desde que los hijos oyen el teléfono hasta que lo cuelgan. La
asociacion de sensaciones da lugar a una analepsis narrada en pretérito
indefinido: “Tampoco supe qué decir cuando ocurrid lo de mi padre...” (Guerra
2007: 65). Este mondlogo rememorativo finaliza con el juicio negativo sobre su
reaccion afectiva presente: “Me estoy enfrentando al problema dandole la
espalda, hacia siglos que no me venia la juventud a la memoria...” (Guerra 2007:
65).

La rememoracion, centrada en coches y viajes, y la sudoracidon que le
provoca el miedo reaparecen en un relato estereotipado que ocupa su mente. En
él, el sujeto se transforma en ente de ficcion de una alegoria: no es un
extorsionado, sino el conductor de un Pontiac, en Florida, que va a ser multado
y que debera pagar para continuar su ruta, libre. Los ambitos fisico y animico del

presente factual coinciden con el ficticio hasta imbricarse:

“"No quiero imaginarme al autor de la llamada; el brutal rostro del
motorista pidiéndome la documentacién del coche coincide con el de quien
acaba de abandonar el teléfono publico de una cafeteria tras gastarse un

par de monedas en guardar silencio” (Guerra 2007: 66).

El presente es el tiempo del mondlogo, pero sus valores son diversos. El
presente puntual, que sitla a la accién en el instante de la enunciacién, se utiliza
para describir o narrar las respuestas fisicas o psiquicas del miedo mientras que
el presente atemporal se utiliza para teorizar sobre el funcionamiento de la
imaginacién: “Nos evadimos por lo conocido en imagenes, la imaginaciéon no da
mas de si, es todo lo inédito que puede ofrecernos” (Guerra 2007: 66). De este
modo, al enunciar una ley de tipo general con la que explica su actividad mental,
el intelecto se impone a la emocién y se distancia de lo vivido. En cambio el
presente iterativo aparece en sus palabras de padre de familia controlando ya
mente y cuerpo y fingiendo serenidad ante los demas: “Bueno a veces ocurren
estas cosas.” Disimulo poniendo en el telediario un interés que disto mucho de
sentir” (Guerra 2007: 66). Este ultimo presente puntual marca igualmente la

disonancia entre el mundo exterior y el interior.



En el episodio de la segunda llamada, la imaginacidon no se dispara porque
Casas no esta inmdvil como en el caso anterior, sino que actia. La disonancia se
produce en su propio interior, escindido entre la légica y el autoengafio:” “éQuién
puede ser, Nadie sabe que estoy aqui, ni siguiera yo sabia dénde iba a estar
hace media hora. Nadie salvo quien me sigue” (Guerra 2007: 95). Se miente con
una explicacion tranquilizadora -"Es una confusién, seguro”- que desenmascara
la reaccion fisioldgica involuntaria: “Empiezo a sudar y el vientre se me
descompone. Carraspeo para asentar sin ningun temblor verbal mi demanda
informativa, “équién es?” (Guerra 2007: 95)

Teorizar sobre las alteraciones cognitivas que produce el miedo parece
tanto una escusa por su comportamiento como una reconquista de la lucidez,
aunque el andlisis revele el foso que existe entre la razén y la accion:

“El miedo te enmarafa, cualquier disparate cabe en su ilégico impulso [...]

Me digo que es ilogico hacer volar por los aires al presunto contribuyente,

pero rastreo una y otra vez la carroceria con obseso panico.” (Guerra

2007: 96)

La tercera llamada la realiza el intermediario un mes después de su primer
contacto. Las reacciones fisioldgicas del amenazado, sus rememoraciones y el
didlogo ritman la angustia que crece durante la conversacidn a medida que se
concreta la exigencia de los terroristas. La rememoracién de la muerte en
accidente de trafico de su amigo Ricardo es paralela a la de su padre en la
primera llamada. Estos dos casos se convierten inconscientemente en modelos
de su futuro comportamiento. El protagonista, que asiste impotente a la pérdida
de control de su cuerpo y mente, queda reducido al papel de cronista de sus
alteraciones fisioldgicas. Objetiva la emocién gracias a la metafora y a la
comparacién: “la amarga esfera del miedo rueda por mis entrafias hasta
asentarse en la boca del estémago” (Guerra 2007:180), “la crispadura del miedo
es una sacudida eléctrica,” (Guerra 2007:181) , “el miedo [...] circula como un
poseso, poseyéndome a través del sistema digestivo” (Guerra 2007:181). El
miedo aparece como un cuerpo extrafio y movil dentro del intestino, como un
agente invasor que provoca movimientos de sentido contrario. Por un lado los
ascendentes, de conquista, movimientos intestinales y cardiacos: “las
convulsiones del panico son cada vez mas fuertes, cuando llegue el momento me
fallard el corazon” (Guerra 2007:181). Por otro, el movimiento descendente, de

derrota, el de evacuacién: “Aprieto las nalgas con todas mis fuerzas, [...] la
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traicion de mi esfinter anal es tan instantdnea que apenas me da tiempo de

contrarrestarla...” (Guerra 2007:181).

Su impotencia es proporcional a la precisién minuciosa con la que describe
su actividad intestinal, muscular y las sensaciones tactiles de la materia fecal. Es

consciente a la vez de la disfuncion de su mente:

“El que teme padecer padece ya lo que teme y en tal situacibn me
encuentro [...] se me va la cabeza y cualquier razonamiento me resulta
demasiado improbo” (Guerra 2007:183).

Cuerpo y mente alterados hasta su limite preceden, anticipan e incluso
condicionan la derrota de su voluntad en forma de su sumisién: “pagaré lo que

me pidan y sera como tirar de la cadena, un alivio” (Guerra 2007:183)

Las alteraciones cognitivas causadas por el miedo estructuran otro
episodio en el que Casas, presionado, vuelve a claudicar. Unos delincuentes
comunes se sirven de su infidelidad para chantajearle. El interpreta la situacion
utilizando un postulado inamovible: son sus extorsionadores disfrazados. El
discurso del locutor muestra la disonancia que se produce simultdneamente
entre la percepcion sensorial de las acciones de los agresores y su percepcion
cognitiva. Asi, el sonido de la maquina fotografica lo interpreta como si fuera un
disparo a pesar de que falla la relacion de causa y efecto: “con silenciador suena
el disparo y me sorprende no percibir el choque de ningun proyectil en la nuca,
estd detrds de mi y, segun dicen, siempre disparan a la nuca” (Guerra
2007:220). La disonancia se expresa mediante el uso de presentes de diferente
valor: por un lado, presentes con valor puntual que describen los hechos -suena,
me sorprende, estd- y por otro presentes iterativos que presentan hechos
habituales, probados —-segun dicen, siempre disparan- . Expresa las dificultades
que tiene para descifrar la realidad mediante una sintaxis emotiva, con verbos de
sentimiento, de pensamiento, que alterna con la descripcidon objetiva de unos
hechos cuyo alcance distorsiona mediante valoraciones subjetivas. Lo que

deberia interpretar como sorpresa del agresor lo interpreta como ira:

“No alcanzo a interpretar la dilatacion de las pupilas del joven ni la

contraccion de sus puinos, temo se desate su furia [...] Hay asombro en su
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mirada, se tapa la boca con las manos como queriendo retener la condena

y mueve negativamente la cabeza. Estoy perdido” (Guerra 2007: 224).

Su discurso tiene también un valor performativo, pues con él se autosugestiona
mediante repeticiones obsesivas: “Son ellos tienen el don de la ubicuidad y
recuerdo las palabras de Iziar, en cualquier momento contactaran imprevisibles
pero explicitos”(Guerra 2007: 223) ,“Son ellos y hay que negociar” (Guerra
2007: 224)

Convencido de la significacién oculta de los signos de la realidad, estos acttan a
su vez como un estimulo que provoca una respuesta fisica automatica, descrita a

su vez mediante un modo de expresién fijo ya convertido en idiolecto:

“ Al reconocerle el impacto del miedo golpea sobre la diastole de mi
corazoén, hay un ritmo que se quiebra. - Cristo, me va a dar un infarto”
(Guerra 2007: 223)

No deja sin elucidar el por qué de su claudicacion, como si al final debiera
prevalecer el intelecto sobre la emocién. La intelectualiza buscando una teoria
explicativa que funciona como ley general de causa y efecto. De esta manera

atribuye toda la responsabilidad de sus actos a los agresores:

n

soy hombre muerto. Lo que quieran, aceptaré lo que propongan [..] y
ahora comprendo que haber provocado mi desnudez no es un acto
gratuito, el estar en cueros vivos frente a alguien vestido es una de las
mas eficaces desmovilizaciones de los recursos de un hombre.” (Guerra
2007:225)

2. La alteracion del vinculo social.

La defectuosa lectura de lo real se produce porque el amenazado se
encuentra en una sociedad de mascaras. No siempre acierta a reconocer si esta
ante una y quién se encuentra bajo ella. El policia infringe la legalidad
proporcionandole un arma adoptando la apariencia de un joven radical. El

intermediario disfraza con ropa deportiva su condicién:
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“lo importante es mantener los habitos, lo habitual inspira confianza. Me
entreno por estas veredas tres veces a la semana y con distintos

companeros, asi es que no llamaremos la atencién” (Guerra 2007: 101)

Igualmente banaliza su discurso con el fin de presentar la negociacion
como un hecho trivial: “hay que comprenderles, andan necesitados de dinero

¢Cuanto desearia pagar?” (Guerra 2007:102)

El extorsionado desactiva el cinismo del discurso parcialmente, pues él
también se autocensura, al tiempo que se plantea las consecuencias éticas de
sus actos. La disonancia entre el comportamiento ideal y su comportamiento
real le lleva cuestionarse su identidad: “Necesitan dinero para comprar armas y
guieren armas para... Con mi dinero no, deberia negarme si fuera un héroe

ademas de un hombre honesto. éLo soy?” (Guerra 2007:102)

Una sociedad paralela - funcionarios de hacienda, nacionalistas, abogados,
banqueros -que trabaja en la sombra para el terror se desvela ante si. Su
condicién de victima le permite acceder al conocimiento profundo de esa realidad
gue creia conocer. Una red de intermediarios conecta el poder de los terroristas
con el politico-financiero nacionalista (Guruchaga 2002:189-201). Se forma asi

una trinidad que pervierte la legalidad e instaura la anomia:

“Estad prohibido pagar el impuesto o un rescate, en teoria hasta se podria
ir a la carcel aunque no se ha dado el caso, hacen la vista gorda. Es un
dinero negro que blanqueamos con un crédito limpio entre la Caja y el
interesado [...] Yo soy quien lo concede, pero necesito el visto bueno de la
Diputacién. éEres del partido?” (Guerra 2007:169)

Paralelamente, descubre una sociedad compuesta de victimas desunidas
gue ocultan su condicién. Gracias a los efectos del miedo en el ambito colectivo,
los terroristas alcanzan su objetivo Ultimo que es obtener la desmovilizacién
social ante el terrorismo. La ausencia de coherencia social y de solidaridad frente
la violencia terrorista favorece la extensién del terror y, en consecuencia, su

dominio psicoldgico sobre la poblacidon afectada. (Manonni 2004:120-121)

La desmovilizacién social tiene lugar tanto en el ambito de las relaciones
sociales como en el de la familia. El circulo social de Luis Casas aparece como un

grupo cohesionado por la amistad que se cultiva tanto en el ambito doméstico
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como en espacios de sociabilidad publica: la sociedad gastrondmica. Bajo esa
aparente normalidad, cada uno carga con su pasado de victima. Sus historias
constituyen un auténtico catdlogo de actos terroristas. Pepe fue secuestrado al
aire libre para robarle el coche que sirvié para cometer un asesinato y un robo,
Ifiigo sufrié un falso accidente automovilistico, Luis-Koldo, su propio hijo, cedid a
la presiéon y actudé en contra de sus propios intereses. El nacionalista Josean
sufrié dafios materiales en su hogar por la explosion de un coche bomba. Sélo al

azar le debid no ser victima directa y mortal del terrorismo:

“ Por fortuna repito, una carniceria no tan indiscriminada como puede
aparecer a primera vista, ninguno de los cadaveres era civil [...] localicé la
pieza de metralla que habia arruinado nuestra salita [...] un buldén de
ferrocarril de por lo menos medio kilo de peso [al recogerlo del suelo

estaba tan caliente que me abrasé la mano” (Guerra 2007:107)

Posteriormente, se convirti6 en amenazado de muerte por el autor del

atentado. Su vida depende de no denunciar al autor material de la masacre:

“se llevo el indice a los labios recomendandome silencio y después agito
con suavidad la palma abierta de la misma mano como cuando
amenazamos a los nifios con un cachete. Es el hijo de un amigo. [...] No
revelaré su identidad asi me torturen y no me preguntes por qué, ahora lo

sabes tan bien como yo” (Guerra 2007:109)

Cada victima de su circulo social le ayuda proporcionandole contactos que
le permitan resolver la extorsién. Josean le pone en contacto con el intermediario
de la banda y Pepe con la policia. Este acto de solidaridad se revelara parcial,
pues sus amigos nunca lo acompafan a las citas apalabradas para no mostrarse

en publico con él y poco a poco lo evitan.

El otro tipo de ayuda consiste en revelarle el secreto de su condicion de
victimas y de complices. Las historias de cada personaje se introducen de la
misma manera: “Recuerdo la confidencia de Josean/Pepe/Ifiigo”. Cada narracién
cumple una funcidon bien especifica: llenar un tiempo muerto. Recuerda la
confidencia de Josean para posponer la toma de la decisién capital ante el
intermediario: pagar o no pagar. Evocar la confidencia de Pepe tras la entrevista

con la policia le sirve tanto para llenar la espera que provoca el plantén de su
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amigo como para disculparlo. La de Iiigo aparece como la reactivacién de un
recuerdo cuando, negociando el crédito en la Caja, oye el nombre de un abogado

contra el que el empresario le puso en guardia.

¢Qué tienen en comun estas tres historias? En primer lugar son historias
desveladas en la intimidad a alguien que se considera igual por el hecho de estar
amenazado. Tienen algo de rito inicidtico. Pues la condicidn de extorsionado
parece conferir al receptor del relato un conocimiento, una sensibilidad especial,
gue le permite comprender rectamente el mensaje que se le comunica: el porqué
del silencio y de la colaboracién. Ninguna de las tres victimas denuncia a sus
agresores. Por ser hijo de un amigo suyo, Josean no denuncia al terrorista que
volé parte de su casa y le amenazé de muerte; Pepe no denuncid a sus
secuestradores por miedo a ser implicado en los delitos a causa de la presencia
de sus propias huellas en el coche y del dinero que le obligaron a coger; Ifigo
tampoco denuncié la agresion sufrida ni el robo y destruccion de su coche por

miedo a las represalias.

Estas historias sirven ademas de contrapunto para mostrar como actlan
en publico esas mismas victimas-complices. En sociedad dan una version falsa de
lo ocurrido. Es el caso de Ifigo al hablar de su “accidente”: “Las cosas ocurrieron
de muy diferente forma a como os las conté entonces y supongo que tu ahora,

en tus actuales circunstancias puedes comprenderme” (Guerra 2007: 172)

O simplemente fingen ignorar la realidad hasta tal punto que la negacion
de lo real se convierte en regla de sociabilidad: “Por el volumen del estruendo
calculo que habréd sido cerca [..] Fue una impertinencia el preguntarlo, hay
temas de los que no se habla en un lugar publico y menos en una sociedad

gastronémica” (Guerra 2007: 54).

En segundo lugar sirven también para contar los estragos que causa el
miedo intenso. Confesar sus vergonzosas perturbaciones fisicas y cognitivas
equivale a romper un tabu, a hacer entrar a la victima en la comunidad de los
amedrantados, a mostrar las similitudes de las experiencias vividas. Pepe cuenta
su paralisis fisica y su bloqueo mental al tiempo que teoriza sobre las
alteraciones cognitivas que produce el miedo: “me temblaba el volante como si
me hubieran dado tercianas [...] Me habria cagado en su madre, pero ni hablar

podia. Sélo tenia una idea fija [...] lo que me obsesiond sélo fue el identificarlos.
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El terror te fija un motivo absurdo [...] hasta que no me abandonaron no cai en la
cuenta de que iban a rostro descubierto. No los recordaria asi se nos presentaran

aqui mismo a saludarnos” (Guerra 2007:134)

En tercer lugar, sirven para mostrar cémo la victima es comprometida en
el mal, participa en él y se hace coémplice: “Hay cosas que te pringan aunque
seas la victima” (Guerra 2007:133). La victima es consciente de ello y de su
propia degradacién moral: “me metieron cinco mil pesetas en el bolsillo. El
colmo, “toma, por el alquiler”. Ni siquiera se me ocurrio tirdrselas a la cara [...] y
mucho me temo que encima farfullase unas timidas gracias, tan contento estaba
de recuperar la libertad.” (Guerra 2007:136)

Estas historias intercaladas condensan el sentido de la novela y anuncian a
la vez la suerte que le espera a la victima: participara en el mal y sera complice
para conservar un privilegio. Las tres presentan una estructura similar: se narra
el hecho terrorista, después las reacciones timéricas de las victimas y por ultimo

su claudicacién moral y su colaboracion.

Desde el punto de vista estructural y tematico, hay coincidencias entre
estas historias y Tantos inocentes. En La Carta los amigos de Casas tienen todos
un pasado de victima del terrorismo y de silencio complice. En Tantos inocentes,
los miembros de la cuadrilla, que participan en el linchamiento del policia
municipal, todos tienen un pasado de crimenes o delitos impunes. En La carta
participan en el mal por omision mientras que en Tantos inocentes participan

activamente en él en diferentes grados y niegan su culpabilidad.

Casas sufre progresivamente el aislamiento, pero, con su pasividad ante la
suerte de otras victimas, él contribuye igualmente al deterioro del vinculo social.
Su reaccion ante el secuestro del empresario muestra no sélo el transcurso del
tiempo sino también su evolucidon psicoldgica. En primer lugar se compara con él
en calidad de victima, consciente de la existencia de una graduacion de la

violencia en funcidn de la pureza racial:

" pero ante la Ultima pena sabe que no es inocuo el derramamiento de la
propia sangre y de ese conocimiento sacara fuerzas de flaquezas” (Guerra
2007:117)
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No ignora hasta qué punto su suerte estd unida a la del secuestrado, en
guien piensa por mero interés personal: “no es por generosidad o compasion el
que me venga a la memoria; si consigue pagar los cientos de millones mi

problema disminuird de forma sensible” (Guerra 2007:120)

El alargamiento del secuestro Unicamente le inspira reflexiones de psicologia
social: “El pueblo solo reacciona, si lo hace, cuando el mal ajeno de una persona
concreta es tan melodramatico como para merecer la primera pagina” (Guerra
2007:232)

El sentimiento de empatia se produce s6lo en medio de una negociacién familiar.
Compara el sufrimiento desigual de las victimas con el de las familias: “lo que le
estard pasando a ese pobre hombre” p. 286. El vinculo familiar también se
distiende pese a la retérica de la solidaridad: “en realidad se estan diciendo que
nada les puede ocurrir a ellos pues jamas se han vengado en la familia” (Guerra
2007: 287).

Cuando Casas decide huir, su destino se cruza con el del secuestrado una
vez mas. De esta manera se muestra que el aislamiento de las victimas es
ficticio, pues todas ellas estan en situacion de interdependencia. La colaboracidn
silenciosa de Josean no impide que la banda lo extorsione, dada la falta de
ingresos originada por las complicaciones en el pago del secuestro y por la

condonacion de la extorsion de Casas.

La degradacién de la solidaridad familiar corre paralela a la implicacion
personal de los familiares en el esfuerzo econdémico comun. Cada miembro
protege sus intereses recurriendo cinicamente a cualquier argumento. Para
evitar pedir un préstamo al banco en el que trabaja, su yerno esgrime el
argumento ético: “hay un problema ético, ademas de ilegal. El pago se destina a
un grupo revolucionario que preconiza la lucha armada. Es un problema
intransferible” (Guerra 2007:193). Se presenta como moralmente superior a la
victima que acepta la extorsidon. Cuando el grupo familiar comprende que salvar
a la victima, vendiendo todos sus bienes, supondra un cambio de estatus social,
se produce una reaccién defensiva. Atacan a la victima y la hacen responsable de
la situacion. La suegra lo culpabiliza obviando la coincidencia ideoldgica que
existe entre quienes extorsionan y ella misma. En su esquema mental, extorsion

y ruina son la consecuencia de haber introducido un no vasco en la familia:
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“En mi familia jamas ocurrié una cosa asi, si viviera mi Shanti te daria lo
gue mereces, sinverglienza, que no eres mas que eso, un sinvergienza

que nos quiere llevar a la ruina.”(Guerra 2007: 280)

Una vez deshecha la solidaridad familiar, la desaparicion fisica del agente
perturbador del clan se postula como la Unica solucidn posible, pese a que
anteriormente ya se habia descartado la idea del destierro. El extorsionado se
convierte en victima propiciatoria con cuyo sacrificio redime al grupo que no
consiente el suyo propio: “Ya estd ahita, vete, desaparece. Es la solucion, a

nosotros no nos haran nada, nunca se vengan en la familia” (Guerra 2007:286).

Desde el punto de vista de la sociologia, el sacrificio de la victima se
entiende como un acto que protege al grupo de su propia violencia y que
restaura la armonia perdida (Girard 1979:8). Desde el punto de vista de la
psicologia social, se trata de “soltar lastre”, una operacion que acaba con la
solidaridad del grupo ante el terror. El terrorismo modifica la vida social y la
naturaleza del vinculo de tal manera que la solidaridad social ordinaria caduca vy
las relaciones se modifican radicalmente. Cuanto mas se precisa la amenaza,
mas se distiende el lazo social y mas altera la vida en sociedad (Manonni
2004:122-128).

3. La respuesta al miedo y a la exclusidon social.

El sentimiento de miedo, desde el punto de vista psicoldgico, surge cuando
el individuo reconoce que le amenaza un peligro real o imaginario. Si puede
eliminar la amenaza por la fuerza, respondera mediante una agresion de
defensa. Si, por el contrario, no puede resistir a ella, huird o se sometera
(Manonni 1995:11).

En La Carta no existe agresién de defensa hacia el victimario porque este
es invisible e inatacable. Casas cede al chantaje, pero su sometimiento fracasa al
no poder reunir la suma. El destierro-expulsion, decidido por el clan familiar para
salvaguarda de sus bienes, se convierte en proyecto de fuga indefinida que
también fracasa, pues el desorden emocional de Casas altera sus facultades
intelectuales. Al individuo amedrantado le asaltan ideas imprecisas vy

desordenadas, le invaden pensamientos arcaicos y no utiliza la Iégica (Manonni
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1995:12-13). Casas es incapaz de eliminar razonamientos incoherentes y asaltos
de la imaginacién para coordinar el analisis lucido de la realidad objetiva con la
accion légica. Primero se descubre yendo en direccién contraria a la de su
destino, pese a lo cual, hacia el puerto de Altube, situado a unos 50 kms al sur
de Bilbao, sigue aun dando por sentado lo que sucedera en la cita a la que no
acude: “el problema no es si resistiré la mirada de los activistas, si estrecharé la
mano que me ofrezcan [..] la auténtica cuestion es si me atreveré” (Guerra
2007:322). Se metamorfosea en un pseudo-suicida, tras toparse con un control
policial, que imagina instalado para capturarlo, pese a su lucidez momentanea:
“resulta absurdo que lo hicieran en sentido contrario a la frontera, no pueden
haber adivinado mi pensamiento” (Guerra 2007:323). El suicida aparece en
posesién de si mismo, pues la muerte voluntaria, segun Améry, es el camino que
lleva al hombre a adueiiarse de siy a la libertad:

“la muerte voluntaria es [...] una muerte querida libremente, es un asunto

altamente individual cuyo cumplimiento esta vinculado al entorno social,

pero gracias a la cual, a fin de cuentas, el hombre estd solo consigo
mismo, frente a la cual a la sociedad no le queda mas que callar” (Améry

1996:104)

Casas recupera la voluntad y la libertad perdidas ejerciendo la violencia
contra las fuerzas del orden, no contra sus victimarios, para tomarse una
revancha sobre si mismo:

“Soy alguien que quiere atravesar ese control y lo va a conseguir por

encima de cualquier obstaculo fisico o humano; por fin me atrevo a cruzar

una barricada, paraddjico estimulo el de la carta sin remite. Acelero a

fondo” (Guerra 2007:325)

A lo largo de su calvario, le han ido asaltando las ideas de muerte. Unas
veces piensa que sera una respuesta fisiolégica al miedo: “Toda mi sangre se
refugi® en mi corazon sin atreverse a circular, empalideci. [...] Los cobardes
mueren mil veces, pero no serd mi caso, moriré a la primera. Me fallara el
corazon” (Guerra 2007:176)

Otras veces le asaltan imagenes de velocidad y muerte, como si en el acto
suicida existiera un componente mimético, con las que identificarse con sus

modelos masculinos, su padre y Ricardo:

19



“Circular a esta velocidad es un suicidio, me mataran si atropello a alguien

pero sigo buscando una salida. Asi se matd mi padre en su ultimo y Unico

viaje en coche” (Guerra 2007:120)

En cambio le resulta mas duro asumir un suicidio que no se confunda con
un accidente. En su primera tentativa, se queda en la frontera que simboliza el
acantilado: “Empapado hasta los tuétanos me siento desnudo y listo para el
tétrico salto del angel. Graznan alla abajo flinebres aves marinas” (Guerra 2007:
274)

Como sefala Améry, la muerte voluntaria es mas que una autoeliminacion.
Es una progresion sobre una via ya abierta que lleva al suicida a atacar el mundo
exterior, a liberarse de él, en un estado de euforia o borrachera. (Améry 1996:
84-138). Casas vive el gozo de la transgresion como una liberacién absoluta.
Deja de verse como objeto amenazado para comportarse como duefo inalienable
de su vida. Su infraccién modifica su estatus de victima: “Soy una victima, quiza
una baja del comun enemigo, ya no tiene sentido la amenaza [...] por fin me he
librado de esos malditos”. (Guerra 2007: 329).

Morir por los disparos de la guardia civil le permite maquillar su suicidio
para controlar su imagen post-mortem confiriendo una parte de culpa a los
enemigos de sus victimarios, asi se libera del estigma de la culpabilidad que toda
victima siente (Calleja, 2003:163-165). Su culpa es una macula invisible y
terrenal, simbdlicamente lavada por la materialidad de la lluvia, pues, pese al
empleo de términos religiosos, el herido no muestra preocupaciones metafisicas:
“la lluvia es un agua bautismal que me libera de toda culpa, que me envuelve
en la nube del olvido confiriéndome la gracia de la serenidad y el perddn”
(Guerra 2007:329). Este léxico religioso subraya la deificacion de los terroristas
gue, con sus decisiones, usurpan el lugar de Dios. El que la victima retome
mediante el suicidio el poder sobre su vida constituye el mayor acto de rebeldia
contra ellos, una blasfemia en cierto modo. Aqui estd muy presente la
concepcidn cristiana del suicidio como delito de lesa majestad divina con el que
el individuo pretende liberarse de la providencia y ser mas fuerte que Dios (
Sorel, 2003:39-41)

La violencia funda siempre un nuevo orden (Mafessoli 2009:41). El suicidio
fracasado de la victima inaugura una etapa de degradacion moral. Al fracasar por
dos veces en su estrategia de liberacion, sélo le queda el sometimiento como

Unica respuesta. En la nueva situacidén seguira sacando partido a su ambigua
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tentativa de suicidio. Deja de pensarse como suicida sin llegar a considerarse
presunto homicida: “No puedo preguntar por el muchacho que me apuntaba con
el cetme y sobre el que me precipité nunca sabré si queriendo, ¢ha muerto?”
(Guerra 2007:337)

De la misma manera, sus victimarios también maquillan la fuga para
obligarle al pacto. Le conceden una especie de perdén tacito con el que
demuestran haber comprendido el mensaje de su tentativa. Desde el punto de
vista literario, este pacto con el mal tras una idea de suicidio remite
indudablemente a la tradicidn faustica (Aldrich 2011:183-200). Sin embargo, no
podemos limitarnos Unicamente al paradigma literario. Hay que tener en cuenta
la historia del siglo XX, como se sugiere desde el segundo paratexto con el
poema atribuido a Bertold Bercht, con el que se establece un paralelismo con la
Alemania de los afios treinta. Al pactar su confort, la victima y su familia pactan
entrar en la zona de la complicidad impuesta, de la que no hay vuelta atras.

Segun Primo Levi, el mundo de los campos de concentracidn era
indescifrable para los recién internados, que se esperaban una diferenciaciéon
clara entre victimas y verdugos. Descubrian que existia una zona intermedia, que
él llama zona gris, compuesta por victimas que colaboraban en diferentes grados
con sus victimarios a fin de conservar un infimo privilegio. Al degradar a sus
victimas causandoles una enfermedad moral, el nacional-socialismo las hacia
similares a si mismo. Este desplazamiento de la culpa hacia las victimas lo

practicaban también las organizaciones terroristas y criminales:

A\Y

. esta manera de actuar es conocida en las asociaciones criminales de
todos los tiempos y lugares; siempre practicada por la mafia; entre otras
cosas, es lo uUnico que puede explicar los excesos, de otra manera

indescifrables, del terrorismo italiano de los setenta” (Levi 2005:503)

La complicidad con el mal envilece a las victimas. Desde que recibe la carta,
Casas experimenta fisica y psiquicamente el miedo intenso, el terror, que le
provoca la amenaza. En cambio, desde que le proponen el pacto se sitia mas
alla del terror: se percibe “instalado en el horror” (Guerra 2007:342). La lluvia
simboliza los sufrimientos causados por el terror (Cruz 1990:162) mientras que
el sol radiante preside el advenimiento del horror. Este, que tiene su raiz en el

interior del individuo, se lo causa su propia claudicacién. Una vez mas en
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disonancia absoluta, analiza y justifica el alcance de su degradacion moral que

viene compensada con los beneficios sociales que le reporta:

“una acciéon mala es mucho mas tolerable si no somos nosotros los Unicos
en verificarla dentro del grupo en que nos es dado vivir, la estimacion de
los demas es tan importante que incluso se participa en el mal que los
otros hacen para no sentirse aislado del colectivo, y ser todos culpables no
solo viene a significar no perder la estimacién de los otros sino también
una conciencia de culpa que se comparte hasta diluirse y desaparecer en

la comun aceptacién. No se puede caer mas bajo.” (Guerra 2007: 348)

El beneficio mayor es evitar la exclusién del grupo dominante. Este
proceso socioldgico, denominado “la espiral del silencio”, comienza con el
silenciamiento de las opiniones personales si chocan con los valores del grupo
(Noelle 1995: 63).

La construccién del personaje protagonista es uno de los pilares de la

poética de Guerra Garrido:

“El personaje existe cuando se consigue imprimirle caracter, esta es otra
circunstancia sacramental cuyo cdmo no sé explicar; salvo que me
encuentro cdmodo cuando me habla en primera persona del presente de
indicativo.” (Guerra 1988:21)

Para crear su paradoja favorita, un antihéroe que fracasa en el éxito
(Guerra 1988:21), el novelista lleva al limite la ambigiedad tragica que
caracteriza a las victimas de la extorsidon terrorista. Casas, representante de la
clase media luchadora, triunfa econdmicamente y fracasa moralmente. En su
periplo de victima, pasa del terror al horror: consiente en convertirse en victima
sojuzgada. Su debilidad ilustra la esencia de la tirania teorizada por La Boétie en
su Discurso de la servidumbre voluntaria: “se llega a ella por favores o por los
favores a los favores, por los beneficios, por las ganancias compartidas con los
tiranos; al final hay casi tanta gente que saca provecho de la tirania como gente
gue desearia la libertad” (La Boétie 2002:47)
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