
DE CU LTU R A  Y
/MONARQUIA CATOLICA Y SOCiAL

«Brindo por Io que nadie ha brindado basta ahora: por las grandes ideas que fueron alma e 
inspiración de ¡os poemas calderonianos. En  prim er lugar, por la fe católica, apostólica, romana, 
que en siete siglos de lacha nos hizo reconquistar el patrio suelo, y. que en los albores del Renaci­
miento abrió a ios castellanos las vírgenes selvas de América,- y  a ¡os portugueses ¡os fabulosos 
santuarios de ¡a ¡ndia. Por ¡a fe catóüca, que es el snbstratum, ¡a esencia y. lo más grande y  ¡o 
más hermoso de nuestra teo/ogia, de nuestra filosofía, de nuestra literatura y  de nuestro arte.

Brindo, en segundo lugar, p o r la antigua y  tradicional Monarquía española, cristiana en la 
esencia y  democrática en la forma, que durante todo e l siglo X V I vivió de un modo cenobitico y  
austero; y  brindo por la casa de Austria, que con ser de origen extranjero y  tener intereses y  ten­
dencias contrarios a los nuestros, se con virtió en porta-estandarte de la lgles¡a, en gonfaioniera de 
¡a Santa Sede durante toda aquella centuria.

Brindo por la nación española, amaxona de la raza ¡atina, de ¡a cua¡ fué escudo y  vaüadar fir­
mísimo contra ¡a barbarie germánica y  e¡ espíritu de disgregación y  de herejía que separ^ de nos- 
otrcfs las razas septentrionaies.

Brindo por e ¡ municipio españo¡, hijo giorioso de¡ municipio romano y  expresión de ¡a verda­
dera y  ¡eg itiaa  y  sacrosanta ¡ibertad espanoia, que Ca¡derón subümó hasta ¡as a¡turas de¡ arte en 
"E l Alcalde de Zalamea», y  que A¡ejandro Herculano ha inmortalizado en la historia.

M a r c e l i n o  M b n é n d e z  P e l a v o .

CONTINUIDAD POLITICA

T R E S  R E S  E T A  S

D e p ó s ito  L e g a l .  S. A. 66 — 1958.

España ha quedado definida en cuanto a su 
configuración eu el futuro como monárquica: hl 
nuevo estado español ha de ser una Monarquía.

La's actuales generaciones no hemos de temer 
por lo3 peligros que encarna un sistema de carác­
ter constitucional y de arraigos liberales. E l porve­
nir está claramente señalado: la Monarquía será tra­
dicional o no habrá Monarquía.

Los temores están fundados en un recuerdo bo­
rroso o en conocimiento transmitido acerca de lo 
que fué y significó para España el último reinado. 
Toda una dinastia heredó, desde Isabel 11, errores 
fundamentales que culminaron con Alfonso X lli, y 
en una guerra civil que tiñó a España de sangre y 
esparció múltiples rencores.

Ahora se anuncia un paso histórico bien distinto 
y una altura política a prueba de las actuales cir­
cunstancias. Vivimos un tiempo de conocimientos 
concretos y la realidad del mañana dará la ense­
ñanza demostrada de que «el saber histórico es una 
ciencia de primer orden para conservar y continuar 
una civilización provecta».

El pueblo ha de estar viva y hondamente com­
penetrado con los intereses d é la  Nación y el Hey 
conocerá a través del pueblo las necesidades más 
perentorias de sus clases sociales.

La Monarquía será católica. E l Estado será cató­
lico. Lo que no impedirá el que cada cual sienta y 
obre con arreglo a sus íntimas creencias. Pero cada 
cual, en su propia responsabilidad, sin hacer públi­
cas ostentaciones de sus ideas y pensamientos.

Será Representativa. Todas las..clases de la Na­
ción se verán legítimamente representadas en las 
Cortes Españolas por aquellos hombres nombrados 
por libertad de elección en cada gremio o sindicato

i-a estructuración de éstos será de abajo arriba; 
nunca serán nom jrados los representantes del pue­
blo desde el Poder.

Estam os ante una democracia auténtica de ca­
rácter orgànico. No puede expresarse una queja 
honrada frente a la Monarquía que se nos presenta, 
si de una manera sincera y ardientemente patriótica 
estamos convencidos racionalmente y animosos en 
nuestra sinceridad, a demostrar que lo que realmen­
te nos importa es España.

España en su espiritualidad más honda y en su 
problemática más especifica.

No habrá partidos políticos. En realidad, la tra­
yectoria clave de cualquier nación está basada y 
concretada en su nivel social. Lo que importa es el 
tono económico de España y su tónica de proyec­
ciones hacia una más amplia elevación.

Todos los hombres debemos agruparnos profe­
sionalmente y  exponer dentro de lo más vital de 
nuestro trabajo las necesidades que en forma de es­
pecie de empresa de colectividades se nos presenten. 
Hacer un estudio expositivo y esforzado ceñido lo

más estrictamente posible a la realidad de vida que 
nos ocupa. . '

Las divagaciones en torno a asuntos que no nos 
conciernen deben desaparecer. E l quehacer próximo 
ha de concretarse positivamente y la realización de 
esfuerzos vinculada al plano de lo profesional, au­
mentarse en forma progresiva.

Vamos hacia la superación de la Patria y hacia 
el total resurgir del hombre. Del hombre, hemos di­
cho. Sin colores ni matices; sin aristocracia de san­
gre o prejuicios ante el proletariado. Esto quiere 
decir unidad, no - disgregación; amistad, no resenti­
miento.

Hacia el hombre como portador de valores eter­
nos, como merecedor, por su Sí'la y exclusiva cali­
dad de ser humano, de toda serie de respetos y 
^derechos.

Pero el respeto hacia el hombre se rompe cuan­
do éste infringe algún derecho. Porque existen dere­
chos de orden colectivo, pero también, y por lo mis­
mo, privadamente tiene el hombre derechos que el 
Estado ha de vig ilar y salvaguardar.

Cuando un derecho se infringe, el deber impone 
una pena. Y  en tanto que ésta se cumple, el hombre 
sufre el castigo. Só lo  se recupera aquél cuando la 
sanción ha quedado .concluida.

A sí entendemos que en líneas generales debe ser 
comprendida la continuidad política. Partiendo 
siempre de un análisis acerca del hombre; tomándo­
le a éste como punto de partida y como desarrollo 
especulativo de cada realidad del presente.

E l presente, en todo tiempo, tiene que contar con 
el esfuerzo de cada generación en marcha. Los siste­
mas quedan esbozados; su proyección dinámica y su 
progreso ascendente, dependen del esfuerzo, buena 
voluntad y sinceridad honrada de cada generación.

Una misión generacional bien específica es la 
que va a ocuparnos a los nuevos hombres qué nos 
vemos ante la problemática de España. En marcha, 
pues, hacia una avanzada de auténticas realidades 
políticds trazadas como proyección histórica,

« A z a d a  y  A s t a » '



/AONTEJURRA
M ontejurra -es algo  m ás que la m ontaña S a ­

grad a  del C arlism o, l£s, tam bién , algo así com o 

lo  m ás sagrad o  del C arlism o hecho m ontaña.
C apítulo , m ojón , orgullo , tem a y  sím bolo de 

la H isto ria  C arlista , con voluntad y  circunstan­

cias d e .( i6 lg o ta  y  de la b o r ,  abre  e l tesoro  de 
sus evocaciones y  esperanzas, una vez cada año, 
a los rom eros de la IV adición .

Y  com o tod o lo carlista: es h erm oso, pero 

d itícil. Con a licien te  de incom od id ades, com o 
el cam ino real de la Santa  Cruz de que nos 

habla K em p is.
E n  Irache, d e  m añanita, m inuto a m inuto, 

vá rem ansándose un m ilagro de boinas ro jas. 

Pronto aquello  es un m ar de b erm ejas  espum as 
que se  d esb o rd a  m ansam ente. P ero  se d esb o r­

da hacia arriba , en d iiícil; en carlista .
Y  se reza el R o sario . Con sus quince m iste- 

terios. E n  voz alta  y  a paso corto . M ujeres, 
n iños, viejos, h om bres m aduros, m ozos, a lgu­
nos de e llos m utilados de gu erra , siguen  y  co n ­

testan  sin p risa  y  con fervor al sacerd o te  que 
le  d irije , ju n to  al m ulo que lleva los altavoces. 
E ste lla , Irache, van qued ánd ose atrás. V  al 
con clu ir la letan ía, hem os llegado al pi*'* de 
M ontejurra.

Pero entonces, sin  una pausa, com ienzan el 
V ía  Crucis. A  p ura cuesta. Casi en vertical. 
.Sin m ás cam ino para la ascensión  q u e  un sen­
d ero  de polvo y  p ied recilla  que en los d ías de 
llu via  será una torrentera.

Y  lo d ilíc il, lo penoso, lo específicam en te 
carlista , se acentúa. D e  estación  a estación, 
cán ticos re lig ioso s. Y  en los d escan sos de las 
estaciones, que el sacerd o te  vá d ed icando a los 
6 4  T erc io s de R eq u etés de p rim era  línea que 
se  form aron en nuestra G u erra  de L ib eració n , 
un pequeñ o resp iro  para m irar hacia arriba y  
hacia  abajo y  ver la riada im presionante de las 

b o in as rojas.

A  las tres h oras" y '  m edia, llegam o s a la 
cum bre, y  a la cum bre de la incom od id ad. E n  
la  gruta de la ce ja  m ás alta , vá  a com enzar la 

m isa. T o d o  es cuesta. N o h ay un m etro  de línea 
horizontal en tod o M ontejurra, y  som os m uchos

m iles de personas. A lre d e d o r dá lo s  50 .000. 
E n  aglom eración  de p artid o  de fútbol o de 
plaza de toros. Ü e  pié la  inm ensa m ayo ría.

L o s  altavoces van señalando las p artes de la 
M isa. D irán que no se dá m ás com unión  que 
la del P rín cipe  D on C arlos. A n te s , en el m o­
m ento del A lz ar , las bandas han tocado la 

M archa R eal, y  su ca lam b re  em ocionante  ha 
bo rrad o la fatiga. L u e g o , de pié la concurrencia, 

escuch ará con enorm e atención el d iscu rso  del 
Prínci])e.

l'^n la falda del M ontejurra, a la b a jad a, nos 

encontram os un v ie jec ito  que d escan sa  ju n to  a 
uño de los puestos de refrescos.

— ^Cansado, abuelo?

:—N o volvería a  su b ir ni por un ca rrico  de 

duros.

— ^Y  si le d ieran  un fusil?

— E n to n ces... ¡ahora m ism o!

I g n a c i o  R o m b r o  R a i z A b a l .

Reyes e intelectuales o monarquías y repúblicas.
No tan lejano el 14 de abril de 1931, pero sí ex­

cesivamente frió su recuerdo: somos hoy en España 
demasiados los que no le vivimos y entre nosotros 
abundan los que han huido de la objetividad de la 
Historia para no conocerle en su crudeza y realismo.

La República fue, en sus dos circunstancias de 
ensayo, la aniquilación de los valores dogmáticos 
de España.

Desde Fernando V il se tambalea el solar espa­
ñol, y durante el reinado de aquel rey, conocido por 
el sobrenombre de E l Deseado, tan ardientemente 
esperado por el pueblo, la dinastía liberal comenza­
rá un nervioso proceso de desequilibrios sin medida.

Las Cortes de Cádiz y la fuerza de la masone­
ría eii España, se encargarán de agravar aún más la 
situación; Napoleón, no victorioso con las armas, 
arrojará sus principios franceses por la  Peninsula y 
la  simiente, cual si hubiera sido esparcida por el 
«buen sembrador» de la parábola evangélica, pro­
ducirá el ciento por uno.

Mientras tanto, sin ninguna descendencia el rey, 
buscará soluciones en un cuarto matrimonio: y  será 
la niña Isabel quien venga a destrozar más los des­
tinos de la Patria,

La Ley Cognosticia Mixta y Gombeta, que desde 
Felipe V estaba en vigor, prohibiendo el reinado de 
las hembras, y  el propio derecho en ejercicio, conce­
día toda la legitimidad al príncipe don Carlos, her­
mano de) rey.

Pero el amor de padre podrá más que la  justicia 
de rey en don Fernando, y usando de un absolutis­
mo despótico y sin ningún concurso de Cortes, de­
rogará la Cognosticia e implantará la Pragmática...

Empezará a existir en España una fuerte y a la 
vez nueva fracción: nacerá la ideología del Carlismo 
y será su existencia la que de generación en genera­
ción llevará por los caminos de España el sistema 
tradicionalista.

Pero este sistema no será aceptado como fórmu­
la nacional práctica y frente a él y en el poder, se 
usará y abusará de la monarquía constitucional y 
parlamentaria; Isabel II aceptará conductas tan ex­
trañas como la desamortización de Mendizábal y ios 
propios hombres de gobierno se constituirán en 
banderas y  banderías.

E l pueblo se sentirá molesto y agraviado, la s i­
tuación empeorará e Isabel II se verá obligada a 
abandonar España por una necesidad imperiosa: 
Amadeo de Saboya, durante dos años, ejercerá el 
poder de rey, mientras, se abofetean las creencias 
del pueblo y la masonería presiona con sus consig­
nas al Estado.

Se reclama una República en una España sin re­
publicanos: el poder de los reyes se hace poder de 
intelectuales y aquellos entendimientos políticos, en 
una votación decisiva, abogan por la eficacia de una 
República. Asi conoció España los resultados de su 
primer ensayo, en tanto que Emilio Castelar la reci­
be con los elogios de sus fam osas palabras; «Este 
acto, señores representantes, es un acto verdadera­

mente religioso; y debemos llevar nuestros ánimos 
y nuestro corazón al cielo, para pedirle a l Dios de 
Colón y de Washington que bendiga nuestra obra».

Saqueos, incendios, asesinatos, desmanes de to­
das la s  clases y condiciones y  en todas las esferas, 
unido al deseo de independencia de varias regiones 
que formaron gobierno aparte, vivió aquella primera 
República española, que en su corta existencia co­
noció a cuatro Presidentes: Figueras, Pi y  Margall, 
Salmerón y Castelar. Inseguridad en el orden, mal­
estar en el Gobierno e indisciplina en toda España, 
fueron las tres notas esenciales que la caracterizaron.

Dios bendijo a Colón y  a Washington, pero maldi­
jo la obra de la República: porque su obra no fué sino 
de destrucción y  de barbarie; y su razón una falta 
absoluta de consecuencia en las razones de los enten­
dimientos Un paréntisis en la historia, desgraciada­
mente un triste paréntisis, del que mejor es no ha­
blar, y nos encontramos frente a A lfonso X Ill, el 
Rey; y  ante Ortega, el intelectual.

Si en lo político la  dinastía liberal fué desgra­
ciada en sus aciertos, porque juzgada en su con­
junto es éste y no otro el calificativo que merece, 
no fueron nuestros intelectuales de las dos repú­
blicas más consecuentes en sus sistem as, ni obtu­
vieron éxitos mejores en sus empresas.

E l artículo de Ortega en «El Sol», Delenda est 
Monarchia, en el año 1930̂, nada nuevo nos dijo, aun­
que fuera totalmente nuevo el escándalo que con el 
mismo produjo, y  sí en cambio mucho de lo viejo, 
que en otro léxico, y con expresiones m ás corteses 
y comedias, ya nos habían dicho Balraes, Menéndez 
Pelayo Mella, el propio Donoso Cortés conversó, 
y tantos otros pensadores: porque fué aquella dinas­
tía de D. Alfonso una dinastía que nació con dema­
siados precipicios como barreras; en todo tiempo 
estuvo destruida, y no fueron ni videntes ni proféti- 
cas las alarm as de D. José.

La vertebración de España no es empresa que 
estuviera a cargo exclusivo de los hombres de la 
europeización: la escuela tradicionalista. bastante 
más antigua que aquella otra, y por boca de todos 
y cada uno de sus pensadores era precisamente lo 
que sostenía.

Sólo  una diferencia separaba a unos y otros hom­
bres: el modo en que había de llevarse a cabo la solu­
ción, y el que ésta fuera o no española. Lo cierto es 
que el problema estaba en España, y que la solución, 
de los «genios de la europeización», ensayada por dos 
veces, no dió ningún resultado provechoso... La es­
cuela tradicionalista no pudo practicar; porque jamás 
se la dejó pasar los linderos de su sistema teorizante.

Evidentemente que la República fué traída por los 
intelectuales, pero resultaría equivocado el afirmar 
que los intelectuales destronaron a la monarquía.

No se puede negar cierta eficacia en este or­
den desarrollada por Ortega a través de sus ar­
tículos en «El Sol •,pero atribuirle a él todo el máximo 
poder en cuanto guia, sería desconocerla brutal fuer­
za que tras sus espaldas venían ejerciendo el comu­

nismo y anarquismo españoles, y conceder un tra­
bajo de brillo espiritual - en cierto m odo— a lo que 
tuvo otro nombre: imperio de masas.

Y  por encima de este nombre, una conducta im­
propia del rey: el abandonar su Patria, su corona y 
su autoridad, [para ahorrar sangrel.

«No quiero, no, que por mí se derrame una sola 
gota de sangre», fueron las palabras textuales de 
D. Alfonso. Exclam ación aquella que pudo tener 
mucho de rey, pero que nada tuvo de soldado.

Ortega, Marañón y Pérez de A yala, harán posible 
la República, y ellos, los tres, serán los prim eros en 
repudiarla. Como es de síjponer que luego repudia­
ría  Alfonso X Ill la sangre de más de un millón de 
españoles, ¡por ahorrar sangrel.

Don Alfonso nos entregará atados de pies y ma­
nos a un Comité Revolucionario. Y el manifiesto de 
los intelectuales nos arro jará a la chusma, como re­
siduos de carne a perros hambrientos.

La hoguera comenzó a arder y  sus llam as no 
respetaron conductas, ni jerarquías, ni valores espi­
rituales y humanos... Desde la quema de conventos 
hasta la  profanación de imágenes, todo resultaron 
piezas adecuadas para su destrucción.

Esta fué la misma República que prometiera A l­
calá Zamora; «Será una República con Cardenales y 
Senado, bajo el patrocinio de San Vicente Ferrer».

E l conato de Alzamiento, del 10 de agosto, diri­
gido por el General Sanjurjo, no produjo los frutos 
apetecidos, ni en uno ni en otro orden: porque la 
sangre de aquellos héroes, entre los que merecen 
citarse a justo San Miguel y a José M aria de Triana, 
estudiantes y  afíHados a la Agrupación Escolar Tra­
dicionalista (A. E. T.), y  primeros mártires, ni con­
siguió derrotar al poder republicano, ni obligarle a 
éste a variar sus tácticas.

La U. G. T., la C. N. T. y la F. U, E,, cada una en su 
escala de acción correspondiente, maquinaban abier­
tamente dentro de la segunda República: porque en 
realidad no fué otra cosa que una consigna de Moscú 
lo que hizo posible la arribada al poder de la Repú­
blica. E l 14 de abril de 1931, tiene un nom breyun 
símbolo en España: su nombre es sangre; su símbolo 
es rojo: porque también es sangre.

Los desmanes culminaron con el asesinato de 
Calvo Sotelo, y si la  Cruzada del 36 no pone térmi­
no a la crueldad y al atropello bárbaro y atroz 
de aquellas fieras sin bozal, España no tendría hoy 
ni su suelo ni sus hombres: tal fué nuestro paraíso 
de cadenas, grilletes y fusiles.

Un hecho curioso, de consternación y pasmo, que 
la Historia ha reflejado y  más pareció leyenda ro­
mántica que novedad en su momento, es la  apari­
ción en el campo de batalla de las boinas ro jas de 
requetés,que viejos guerrilleros,voluntariósheróicos 
de las carlistadas que comenzaron en el 1833, como 
resucitados, hacen renacer en España aquella Tra­
dición que un dia diieron guardar para un nuevo 
tiempo de esplendor hispánico: ¡estamos en 1936!...

J ü A N  A n t o n i o  I r i b a r n e o .a r a v  J a ü o



ÑAPOLES HISPÁNICO
Pasear por algunas ciudades italianas, com o 

Ñ áp eles, es retornar a la m ejor <le las Españas. 
L a s  voces de las gentes, el tono del colorido , 
la m ism a aúrea palp itación  de los m odelos, 
atestigua que esta tierra  fué j)or un puñado de 
sus m ejores años antieuropea, española. S i 
D io s m e d iera vida— argüía y o  pocas noches 
ha a un p rofeso r de m uy distinta id eo lo gía—  
alguna vez he de escrib ir un libro  en donde re ­
sum a m is napolitanas e x [ )c r io n c iü S  v  en el que 
quisiera m ostrar al h om bre iletrado y sencillo^ 
ele la i''orce)Ia o de M ontecaivario el por qué 
español, y  por español napolitan ísim o, de tan­
tas sus m uchas reacciones a[>arentem ente in­
com pren sib les.

H o y  mi tarea es m ás m odesta; qu isiera  ra ­
zonar en pura h istoria del pensam iento n ap o ­
litano la línea secular del reino de N ápoles, 
p rologo de aquel futuro libro m ío. R l año de 
Investigaciones que en las liib iiotecas napolita­
nas llevo, ayu d ará  a una com pren sión  tradicio- 
nalista de N ápoles de la c|ue resu ltará la ev i­
dente realidad de que el panoram a del N ápoles 
auténtico solo resulta h acedero desde la T r a ­
dición total de las Españas.

Pereque el Ideino de N ápolos em pieza a e x is ­
tir  com o entidad social coh erente cuando F e r ­
nando el C atólico  dom a la levantisca nobleza 
y  estab lece  con m ano ju stic iera  y  poderosa un 
bien com ún napolitano por encim a de las am ­
biciones p olíticas de tantos re^'ezuelos an árq u i­
cam ente j)otontes, capaces de vender el Reino 
al m isftiísim o T u rco , com o m ás de una vez 
efectivam ente p lanearon. N ápoles fué reino , y  
no m onarquía que flo ta  cual navio sin tim ón 
sobre los en cresp ados m ares de las am biciones 
señoriales, solo cuando el R eino  entra en la 
gran confederación  d e  las Españas.

S in  que fuera esta la sola acción de la re a le ­
za inaugurada pt'r I 'ern an d o el Católico . A  p ar­
tir de él el reino de N ápoles, orgánico y  unido, 
p articipará en la cruzada contra E u ro pa por 
los R e y e s  de las E spañ as em prendida. E n  mi 
obra en publicación sob re  el particu lar, razono 
el valor h istórico  de sem ejan te  decisión para 
la C ristiand ad  y  para el reino de N ápoles. 
B aste  señ alar ahora, com o segunda con secuen ­
cia del ingreso  del reino en las E sp añ as, q u e  
el pueblo napolitano fué convocado j)or sus re ­
y e s  a la defensa de la C ristiandad . E l poderío  
de las E sp a ñ a s  alejó defin itivam ente la am ena­
za turca de una parte, satisfaciendo los anhelos 
de popular sosiego ; de otra acuñó en N ápoles 
un pueblo antieuropeo.

Porque lú iro p a  no es un concepto geog ráfi­
co, sino h istórico , que p o r h istórico nace en 
lecha determ inada con energía polém ica. Creo- 
grafía  es el O ccidente, donde hasta el 15 6 0  el 
sistem a de vida hum ana se  jeraríju iza  en la idea 
de la C ristiandad : E u ro p a  es lo que su stituye  
en tierras de O ccidente a la C ristiandad  gracias 
a cinco ruptu ras sucesivas del ord en  cristiano  
del M edievo ; teo lógica con L u tero , ética con 
M a(|uiavelo, política con }]odin, filosófico-jurí- 
dica con las secularizaciones del tom ism o p o r 
C rocio  y  del vo luntarism o por l ío b b e s , in sti­
tucional con los tratados de W 'estfalia.

L o s  R e y e s  de N ápoles, que son re y e s  de las 
E sp añ as todas, luchan con tra  E u ro p a ; y  el R e in o  
sigue la llam ada de sus R e y es . L o s  reg im ien ­
tos napolitanos de C am ilo  del M onte asedian 
.‘Xm beres en ¡ 5^ 5 ! Crerónimo Caraffa, m arqués 
de M ontenero, defiende en 15 9 7  la plaza de 
A n iien s  contra los asaltos franceses; C ario  S p i­
nelli com bate  en Praga en 16 2 0 ; l.e lio  B ra n c a c ­
cio se  hace fam a a las m árgenes del R h in ; G e ­
rardo G am bacorta  gu errea  contra el P iam en te: 
Ju an  \ 'ic e n te  Sanfeiice, con d e  de B agn oli, cam ­
pea contra lo s  lio lan deses en el B rasil. Q uien 
lea II'genio belicoso d i Napoli R affaele  M aría 
l-'ilam ondo, encabezado p o r un título que es 
todo un poem a de gesta  verá cuán fué c ierto  
que N ápoles era m ilitarm ente antieuropeo, s e r ­

vidor cum plido de sus re yes. Y  quien abajo  
firm a lleva en la sangre  el testim onio  de un ca­
pitán de los terc io s h ispánicos de N ápoles que 
sirv iendo al R e y  I 'e lip e  IV  encontró  en un r in ­
cón p erd id o  de C astilla  la m itad extrem eña de 
su corazón napolitano.

Parigual actitud  v ige  en el o rb e  del p en sa­
m iento, com o esp ero  m ostrar en m is estudios. 
R adicalm ente enem igo de I'.uropa el R e in o  de 
N ápoles, aguza Ic'S estilos de su  personalida<l 
en todos los terren os, de acuerdo con el carác­
ter federativo de las E sp añ as, y e n  la literatura 
asistim os d urante el sig lo  X V I I  a la prim avera 
de los e scrito s  en idiom a propio , (lian  B attista  
y  D om enico B asile , (liulit) C esare  C ortese , 
«I’'ilip p o  Sgru tten d io  de S ca fa to » , G iam battist- 
ta V alen tin o , A n d re a  F e rru cc i, «M asilo l^eppo- 
ne», G ab rie le  l'asan o , cG iancola S itillo » , «P'er- 
d inando B o c c o s i» , «Santillo  N ova», « A m o ld o  
C o lo m b i» , (iiaco m o A n to n io  Palm ieri, N icoló 
C ap asse , son la coh o rte  nutrida que afirm a en 
el ám bito de las bellas letras la personalidad  
histórica del reino de N ápo les, cosecha m adura 
d é la  sem en tera  de unidad robusta sem brad a por 
i'e rn an d o  el C ató lico  y  regada por sus sucesores.

Pero E u ro p a  venció a las E sp añ as y  N ápoles 
fue vencido p o r Euro[)a. Cuando las naciones 
europeas vencedoras im pusieron  la d esm em ­
bración do la E sp añ as vencid as y  el a va lar ia- 
tíd ico de los sucesos sentó en tron o s h ispánicos 
a franceses eurepeizados, F e lip e  V  en C astilla  
y  C arlos III en N ápoles sign ifican  el fin de las 
E sp añ as. L a  introducción  del absolutism o a b s­
tracto, en cic lo iied lsta , «renovador» y  eu ro pei­
zante fué la fórm ula que im peraba en la líu ro p a  
del siglo  X V I I I  bajo la égida francesa  y  es la f('>r- 
m ula política que Euro{>a vencedora nos im puso.

M as con e lla  asesinaron  el esp íritu  nacional 
de N áp o les, lo m ism o que asesinaron  el e sp í­
ritu p eculiar de Cataluña o de C astilla , lo m ism o 
que torciero n  el curso  de la  h istoria <Ie los 
h ispánicos en Indias.

L o s  lo rastero s iniciarán la desespañolizaclón 
del R eino . U n  gen o vés. Paolo M attia D oria , 
com enzará la leyen d a negra d e i a  m endicidad, 
de la calum nia y  de la incom prensión ; un p i­
sano, T o n u cci, conducirá la cam pana europei- 
zadora asesoran ilo  a un francés, C arlos III.

Pero las reform as m ateriales y  ad m in istrati­
vas se acom pasan  a la m uerte esp iritual del 
R eino. C uando se  europeiza, N ápoles es cuerpo  
sin alm a. L o s  p ostreros escrito res  del id iom a 
napolitano pertenecen  todavía a la postrera g e ­
neración h ispánica, aunque publiquen sus obras 
bajo los B orb on es europeizadores: Nunziantz 
Pagano había nacido en 16 8 3  y  B iagio  V a len ­
tino en 16 8 8 . S o n  m iem bros d e  la m ism a g en e­
ración d e  G iam battista  V ic o , form ado en los 
los días esp añ oles y  cu yo  m érito  consistió  en 
que acertó  gen ialm ente al p lantear la continui­
dad del pensam ien to h ispánico, acentuando la 
consideración  de lo  h istórico  en una l'.urópa 
dom inada por los abstraccio n ism os d e lju sn a -  
turalism o protestante. E l que se asentaran físl- 
cam eiU e en N ápoles re y e s  solam ente napolita­
nos supuso p recisam en te  el fin del reino en lo 
espiritual. A q u e llo s  tres  nom bres son florones 
p ostreros del N ápoles que m uere a m anos de 
la europeización borbónica. I’'l  cam bio es irre­
m ediable; p orq ue los rt;yes de las Esj>añas g o ­
bernaron com o napolitanos aunque físicam ente 
resid ieran  le jos, m ien tras que ahora un francés 
va a hacer en N ápoles política europea.

l 'u é  un furor co lectivo  por ren egar de N á p o ­
les los napo litan os, com o si con la salida d e  la 
confederación  m ision era de las E sp a ñ a s  el a lm a 
y  la cultura patrias hubieran p erd id o  su razón 
de ser. Pud ieran  ap licarse  a to d os los ram os 
del pensam ien to y  de las letras las p alabras que 
l'e rd in an d i G alían i e scrib ió , con d ram áticos 
acentos tristes, s o b ie  el uso del liiiom a: « A l 
esp len d o r de esta nueva luz de ciencia y  xle sa ­
b iduría , la nación se  v ió  con o tro s o jos y  se

avergonzó de s í m ism a. P or la cadena de ideas 
y a  forjada e  im p o sib le  ya  de ro m p er, fué el 
p rop io  lenguaje lo q u e  m ás la im presionó, cu­
briéndola de hum illación y  de sonro jo . Casi se  
avergonzó de h aber hablado. Pero no siguió a 
sem ejante pena la decisión  de enm endar y  de 
p u rgar su d ia lecto , l 'u é  presa de otra reso lu ­
ción tai\ extrañ a cuanto d esesperad a. S e  reso l­
vió por unanim idad renegarlo , abo rrecerlo , e s­
carn ecerlo ; y  de esa suerte , por estím ulos de 
honor (¡cosa increíb le!), la nación entera se 
l>uso a escarn ecerse  y  a v ilip en d iarse  a sí m is­
m a. Poco faltó para que no quedase muda por 
com jileto . P ero , p ara  no p erd er la m ayor ca­
racterística  del h om bre que es el habla, tom óse 
la resolución  de abrazar con fervor, no ya  el 
com íin italiano, sin o  el estrecho id iotism o to s­
cano. S e  tra jeron  furiosam ente d esd e la T o sc a ­
na ed ic ion es de los autores santificados en la 
lengua por ind eclinable  sentencia de la Crusca; 
se  re im prim ieron  m uchísim os; casi se  ap ren ­
dieron de m em oria. T o d o  el m im do se dedicó 
a reso lver vo cab u larios, gram áticas, reglas del 
buen d ecir toscano. N iccoló  A l le n t a  y  otros 
publicaron vo lúm enes y  volúm enes sobre  cual* 
quier m inucia gram atical toscana. N uestros 
doctos casi no se  ocupaban de o tra  cosa. L le ­
garon  a se r  agud ísim os y  puntualísim os p arlan ­
chines. Y ,  casi para expiación  de nuestro p eca­
do, se  aprend ió  con avidez a h ab lar y  a escrib ir 
en el m ás rebuscado de los d ecires ñorentinos>-.

L o s  v ie jos en em igos del sig lo  X V ', los fran ­
ceses, los toscanos, tom ábanse la revancha. Y a  
no había un puño ni un tem ple  ()arejos al del 
Católico  I'e rn a n d o , y a  las E sp a ñ a s . vencidas 
agonizan, y  entre esas E sp añ as vencidas agoniza 
N ápo les. Cuando en 18 6 0  se rea lice  la unidad 
riso rgim en tale  bajo el d igno barbudo, piam on- 
tés, eu ro p eo  y  anticlerical d e  G aribald i, el 
cuerpo  m uerto d el reino de N ápoles se  d erru m ­
bará com o un cad áver de dond e ciento cin . 
cuenta años atrás vo ló  ya  el alm a.

P ero  la E u ro p a  vencedora no perdonó a N á­
poles h aber lid iad o las causas de la Cristiandad. 
L o s  vencid os pagan  y  N ápoles pagó recibiendo 
el d esp recio  de los vencedores, n i m ás ni m enos 
que el resto  de los pueblos esp añoles. L o  m ás 
doloroso fué q u e  aquí, ad em ás, el d esprecio  
venía de los q u e  se  llam aban «herm anos* por 
habitar en la m ism a península itálica, de los 
florentinos y  de lo s  venecianos que otrora qu i­
sieran p on er al R e in o  de N áp o les en m anos de 
los tu rcos. L a  fam osa «cuestión m erid ional», 
tan traída y  llevada durante los ú ltim os cien 
años a p artir de la invasión  garibald in a, no futí 
ni es otra cosa  que la inadaptabilldad de Ñ ap ó ­
les, a causa de sus restos de h ispanism o, a las 
con cepcion es europeas que en las puntas de 
sus b ayon etas llevaban  los conquistadores pia- 
m onteses. «E l térm ino de «questione m erid io­
n ale»— ha escrito  S a lv ato re  P'rancesco R o m a ­
n o — sirv e  para d esignar con una fórm ula 
com pren siva  las d ificu ltades encontradas p o r el 
nuevo E sta d o  p ara  exten d er las instituciones 
p iam ontesas a las p rovincias del Mediodía».*^ 
Bajo los R e y e s  de las lísp añ a s  N ápoles fué un 
reino aparte , con cultura e instituciones p rop ias, 
nunca intentado asim ilar im perialísticam ente 
ni p o r Cataluña ni por C astilla ; bajo los Sabo- 
ya s , N áp o les es una «cuestión», p rovocada por 
el afán de h acerlo  toscano en cultura y  plam on- 
tés en instituciones.

M uchas cosas quedan todavía vivas en la in- 
trah istorla  de las costum bres, ahora que y a  el 
R eino  de N áp o les está cadaver desde el 17 0 0  
y  fué enterrad o en 18 6 0 . P or e jem p lo , la idea 
de D ios o el con cepto  de la m u jer, cuya arm o­
nia m oral y  física, cu ya  integridad  hum anísim a 
en N áp o les ha sido exp licad a p o r un escritor 
ted esco  de nuestros días cual la consecuencia 
del sen tid o  h ispánico y  antieuropeo del M ed io­
día d e  la península italiana. *

D e lo  que queda, sobrem anera de lo queda 
en los arch ivo s hum anísim os de los sentires 
p op u lares, qu isiera  ocuparm e en aquel mi lib ro ,



siqu iera  nc> fuera m ás (jue para reb atir el d es­
precio  que a las esencias de N 'ápoles tenía aquel 
mi europeizado p ro feso r am igo. P ero  esa  em ­
presa  reunieré el estudio porm enorizado de los 
escrito res del Ñ apóles cuando Ñ ap ó les existía  
en la  p len itud d e  su s realidades h istó ricas, a la 
som bra de los R e y e s  in com p arab les d e  las 
I‘2spañas calum niadas.

T a l vez así conseguiría  topar con un pedazo

vivo d e  la 'J'rad ición  h ispánica, en una hora en 
la que tantos descastad os insisten en la vene­
nosa hazaña de europeizarnos hasta la m uerte 
pura, en el ansia contranatural de m ald ecir los 
p rop io s padres.
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LA H E T E R O D O X IA  ESPAÑOLA Y LA CONVERSION DE GARCIA M O REN TE
M uchas veces he pensado en el extraü o  am ­

biente  de los que llam aríam os, con exp resió n  
de M enéndez P e la y o , «h eterodoxos españoles». 
E sto s  gru po s ex isten  h oy  en I''spaña en  una 
form a m ás de gru p o s o am bientes en torno a 
una obra com ún (pedagógica o ed ito ria l por 
ejem plo) que concretam ente  an tirre lig io sa  o 
política com o antaño. L a  ú ltim a y  g ran  escuela 
d e  heterodoxia española alcanzó un g rad o  de 
m adurez y  e ficacia  social que no p oseyero n  las 
anteriores. M e re fiero  al gru p o  de p ro feso res y  
un iversitarios form ado en torno a la figura cen ­
tral de D . Jo s é  O rtega  G asset y  a la  que fué 
R ev ista  de O ccidente. V a  no tenía este  grupo 
el claro  sectarism o ni las extravagan cias de 
ciencia  arcana que caracterizaron al antiguo 
k rausism o y  a la Institucicm  T.ibre de E n señ an ­
za, ni, m ucho m enos, la violencia irre lig io sa  del 
prim itivo liberalism o de cátedra, m iliciano y 
desam ortizador.

L a  nueva h eterod oxia  española pretend e ser 
una escuela de regeneración  nacional por la 
educación  y  el trabajo , una escuela ile  ciud a­
danía y  d e  d iscip lina social. E n  lugar d el anti­
guo esp íritu  an tirre lig ioso  se procuró  insp irar 
a sus ad ep tos una frialdad  crítica  un tanto d es­
pectiva hacia la re lig iosid ad  vehem ente y  p er­
sonal del pueblo esp añol, a la qué atribuía su 
estado d e  atraso y  de holganza, sus luch as p er­
m anentes, su  incultura e inso lid arid ad . L a  edu­
cación  y  la cultura, la lenta realización de obras 
en equ ipo  en las que un estricto  cum i^lim iento 
log rase  un alto grad o  de perfección  so b re  todo 
estética, irán alcanzando ese  abandono d e  los 
antiguos íd o los y  de los v ie jos ren cores de 
secta  o confesión. E l m oderno intelectual de 
izquierda, y  los am bientes que crea , son re s­
petuosos y  to leran tes, aparen tem en te  fríos y  
neutrales: S ó lo  conservan  de lo que caracteriza 
al gru p o  d isidente el trabajo  en equipo, la  a yu ­
da m ùtua y  el entusiasm o com petid or por sus 
o b ras en com ún.

S in  em b argo , se  encuentra tan profund a­
m ente arraigada la relig iosid ad  cristiana en el 
pueblo  esp añ o l— sea positiva o negativam ente 
según los ca so s— , es tan fuerte la herencia de 
ocho sig lo s de R eco n q u ista  y  dos de luchas de 
R elig ió n  en E u ro p a , es tan im periosa y  fecunda 
la san gre  de los m ártires, que los h eterod oxos 
necesitan aun h oy  on I*'s])aña de una inm ensa 
fuerza contenida d e  pasión y  de cohesión  de 
secta  para m an tenerse en ese papel fríam ente 
laicista o europeizador. A p e n a s  si p ued e darse 
entre n osotros el indiferente en religión  (jue lo 
sea de una m anera fácil y  espontánea porque 
el am bien te no le  plantee a diario la ¡)robleniá- 
tica hum ana que esa  actitud supone.

D e acjuí que sean  tan frecuentes en Espatla  
las con version es entre los in telectu ales h ostiles 
a  la sign ificación  com unitaria , re lig iosa , de 
nuestra convivencia patria. V  que este  cam bio 
d e  actitud  no sea  en ellos un sim ple  abandono 
de sus entusiasm os laicistas, sino una entrega 
franca, un retorno em ocionado y  fervoroso  a la 
fe de sus antepasad os.

L a  fortuna m e hizo con o cer de cerca  los p ri­
m eros p asos p o r la fe de uno de eso s con ver­
sos: el P ro fesor D . M anuel G arcía  lló re n te , 
cated rático  que fué de E tic a  en la U n iversid ad  
de M adrid  y  la figura que podría con sid erarse  
com o el m ás técn ico  y  científico de lo s  in telec­
tuales afectos a la filosofía ortegu ian a y  a la

R ev ista  de O ccidente. S u  retorno a la  le y  su 
decisión  de abrazar el sacerd o cio  conm ovieron 
a E sp añ a  hacia el final de la últim a g u e rra  civil. 
C om o alum no d e  la {-'acuitad de F ilo so fía  y  
L e tra s  fui testigo  de su reencuentro con ia filo­
sofía  com o d ocente en los años de su diaconado 
y  ordenación  sacerd otal. A  las im presio n es que 
m e d e jó  aquel reencuentro de los problem as 
l)ajo una nueva luz qu iero  re ferirm e ac^uí.

D espués de 19 3 9  sólo una prom oción  de fi- 
loso tía— la que se  ha llam ado <generación de 
la g u e rra » — cursó  la carrera  com p leta  bajo el 
m agisterio  de Ciarcía M orente. A  los p oco s m e­
ses  de obtener nuestra licenciatura m oría ines­
p eradam ente el m aestro  después de una o p era­
ción, al p arecer, afortunada. í la c e  de esto quin­
ce  años: d ic iem b re d e  19 4 2 .

L a  conversión  de (ia rc ía  .Morente no se había 
realizado sólo a través de un proceso  de con ­
vencim iento intelectual o de vivencia histórica 
com o en Maeztu y  en  tantos otros, sino en una 
form a estrictam en te  re lig iosa , d irectam ente 
sobrenatural. S u  esp íritu  se  encontraba bajo la 
im presión  de los bárbaros crím en es desatados 
en la Espatia  ro ¡a , <^ue habían llenado de luto 
su prop io  h ogar, y  que, y a  de le jos, exp erim en ­
taba una honda d esilu sión  hacia los h om bres y  
las ideas que habían  constitu ido su am biente; 
hacia ese v iv ir extravertid o , falto de sinceridad, 
am orfo , lleno de col)ardía m ental, de que había 
hablado en su « E n sa y o  s ó b r e la  vida p rivada». 
Pero su conversión  m ism a fué una luz bajada 
de lo alto , uti inm enso consuelo , una voz inte­
rio r q u e, com o la  que hablara a San  A gu stín , 
p rem ió  su búsqueda sincera  de la verd ad  lle­
nando de paz su esp íritu  inquieto y  anhelante, 
l 'u é  C risto  m ism o otorgando la g rac ia  de su 
llam am iento a este esp íritu  ato rm en tad o y  bue­
no. Y  M orente sin tió  sólo eso: la voz del Padre, 
la presencia  dulcísim a del P asto r y  del redil. 
Pero la  filoso fía— la propia, y  la de los d em á s— 
«seguía ahí», a jena a tod o ello , pendiente para 
él de una rectificación  o de un replanteam iento .

V  una tal rectificación  no se im prov isa, cier­
tam ente. S er ía  preciso  vo lver a p ensarlo  todo 
d e  nuevo desde otras verd ad es rad icales, verlo 
otra vez bajo una nueva luz, ad ap tar lo  (|ue 
fuera posib le , recrear concepciones enteras... 
Para  esto  haría  falta tiem p o y  recogim ien to. 
M ás totlavía j^ara exp o n erlo  en clase  con esa 
sencillez y  evid encia  que hacía de él un m aes­
tro m aravilloso . ¿Quién duda que la facilidad 
exp o sitiva  y  lo sugestivo  del d iscu rso ' nacen 
siem j>re de una m ente clara, do ideas m uy 
pensadas y som etidas a sistema.^

M orente había sido el p ro feso r p erfecto , uno 
(le los i^oquísim os (¡ue en la d ocencia univer­
sitaria han sabido estar en su puesto. P recisa­
m ente p orq ue nuestras actuales universidades 
no son ya  auténticas instituciones y  p orq ue ca­
recen  de coord inación  y  unidad d ocen te , sus 
p ro feso res suelen ser eruditos, investigadores, 
literatos; todo, m enos m aestros. I'̂ l alum no 
m edio que sale  del co legio  sin sab er estudiar 
y  sin cultura gen era l, con só lo  una absurda 
técn ica  para a p ro b ar la reválid a , se  encuentra 
de pronto en unas clases en las que se  les e x ­
pone el ú ltim o m atiz de m oda en determ inada 
ciencia , el aspecto  d estacad o por el m ás rec ien ­
te libro del p ro feso r, s iem p re  dando p o r cono­
cida la  ciencia m ism a y  el am biente cu ltural y  
hum ano en que se  halla envuelta. E llo  produce

en el principiante una d esorientación  tan p ro ­
funda y  antinatural que en m uchos caso s le re ­
su ltará  insup erable  o deform adora.

M orente era en la sección  de I 'ilo so fía  el re ­
fugio del angustiado princip iante, el verd ad ero  
m aestro  que, con un len guaje  p ausado y  sen ­
cillo , sabía ir de lo con ocid o  a  lo d esconocid o  
abriendo al alum no en form a gradual p ersp ec­
tivas y  soluciones ob jetivas y  aseq u ib les. E ra  
catedrático  y  con sideraba a la cáted ra  com o 
su com etido en la vida, no com o una función 
m arginal o una esp ecie  de coronam iento de 
otras actividades.

P ero  para esa d ifíc il función p ed agóg ica  y  
orientad ora  era p reciso , com o he d ich o, a q u e ­
lla m enty c lara , sin tética, de ideas largam en te 
m aduradas. -Podría estar en con d icion es de 
o frecer lo que de él se  esp eraba, lo  que s ie m ­
pre dió, el M orente recien convertido , con su 
form ación filosófica m arburguesa y  o rtegu ia­
n a— laicista  en todo c a so — que en su in sp ira ­
ción  profunda pugnaba con su nueva fé? E l e x ­
p resó  repetidam ente su deseo de re tirarse  a 
p en sar y  a orar fuera del am bien te un iversitario  
al e jerc ic io  de su  m in isterio  sacerd o ta l «en 
a lgún pueblecito d e  E sp a ñ a » , o com o capellán  
del convento en que había p rofesad o su  hija...

rü  O bispo  de M ad rid -A lca lá , su f  re lad o , o p i­
nó, sin  em bargo, de d iferente  m anera: en la tan 
necesaria  reconstrucción  de la Facu ltad  de F'i- 
losofía  y  L etras eran insustitu ibles el p restig io  
y  el m agisterio  de un antiguo D ecan o. M orente, 
d ócil a  toda insinuación ([ue pudiera re p rese n ­
tar la voluntad de D io s, por dura y  d ifíc il que 
le resu ltara , acced ió  a o cu p ar su puesto  en la 
reap ertu ra  de aquella  F'acultad que había sido 
el reducto de la Institución L ib re  de E n señ an ­
za. V  la práctica d em o stró  hasta qué punto e s­
taba  ju stificad o  el co n se jo  del O bispo . ICn aquel 
p rim er curso de la sección  de F ilo so fía , casi 
enteram ente falto de p rofesorad o, M orente 
hubo de exp licar, ad em ás de su p rop ia  cátedra 
de E tic a , las de C o sm o lo gía  y  l 'e o d ic e a , y  de 
sus labios escuchó aquella  p rom oción  las j)ri- 
n ieras y  casi únicas p alabras d e ,F ilo so fía  c r is ­
tiana, la esperanza de una nueva vida y  un 
nuevo am biente.

S u  com etido , sin em b argo , hubo de resu l­
tarle  aún m ás arduo p o r el alum nado q u e  acu­
día a escucharle. l í e  d icho que fui testigo  de 
excep ción  en aquellos tres cursos de su reap a­
rición docente. E s  que de toda aquella  num e­
rosa  protTioción de la postguerra  éram o s m uy 
pocos los que, m eros bach illeres, le escu ch á­
bam os sim plem ente p ara  apren d er la filosofía  
que ignorábam os. L o s  d em ás, m ás que alum ­
nos eran espectadores. M uchos, eclesiástico s 
(|ue, d esd e una previa  e inam ovib le  form ación  
filosófica, (juerían asistir a la esp erada adaj)ta- 
ción o rectificación  de ¡deas; otros, alum nos 
rezagados de la F a cu lta d  an terior a la gu erra , 
de form ación izquierdista, que asistían  con cu­
riosid ad  a las c lases del nuevo M orente. U n o s 
y  o tro s escuchaban su p alabra  y  valoraban  su 
esfuerzo sólo en orden a puntos de vista  p re ­
fijados.

M orente  optó en aqu ellos cursos p o r tratar 
tem as con cretos, m onográficos, a través de los 
cuales iban ap arecien d o  los horizontes y  las 
categorías de la asignatura, y  en los q u e  mez*

(  P a sa  a  / a  p i g i a a  S).



ESPAÑA, EUROPA Y DONOSO CORTÉS
Cuando tanto grito estéril se ha dado en busca 

de una solución lógica que permita poner en claro el 
porqué de esta crisis católico-intelectual en España, 
surge Donoso Cortés. Que olvidado hasta el apuro 
casi, como todos los pensadores católicos, ha dicho 
a Europa: «Donde el talento mismo ha de ser causa 
de perdición, allí pone Dios príncipes entendidos.»

Entre esta razón de Donoso, y aquella sinrazón 
de Joseph Chenier «no hay hombre grande sia 
virtud», para que el cadaver de Mirabeu fuera sa­
cado del Panteón de Grandes Hombres de Francia, 
media toda una conducta, que considero vital en el 
campo de la dialéctica. Porque juzgo que no puede 
haber verdadero triunfo de los derechos absolutos 
de la verdad, sin que ésta esté presidida en la  direc­
ción hacia nuestros fines p o rla  crítica objetiva.

Yo creo que es interesante el advertí rio, y quisiera 
hacerlo por eso: Europa conserva el eco profètico 
de Donoso Cortés; en Europa está enclavada Es-

paña, que dijo un día con Unamuno no sentirse 
europea... Pero ¿siente algo más que un eco?

Francia, hasta últimos del 1700 es todavía una 
frase ocurrente. Un siglo después Donoso la ape­
llidará «el club central de la Europa».

S i a España la  queda aún aquella honra gloriosa 
más que su Armada Invencible, ¿por qué España no 
levanta sus brazos en una nueva reconquista?

E l nombre de Donoso Cortés es un arma de las

primeras a usar en esta campaña de desigualdades 
especulativas: porque es algo más que un nombre. 
E s  una meta final que ha tenido en su camino una 
gran diversidad de procesos.

En 1853 muere el Marqués de Valdegamas. ¡Tenía 
cuarenta y cuatro añosi S i examinamos su vida — 
que entiendo por inquietud sin dinamismo encon­
tramos frente a sí dos facetas esenciales como guías 
únicos para su inteligencia.

Donoso ha sido racionalista- luego ferviente ca­
tólico. Pero este luego comprende poco tiempo: desde 
su conversión -  llamada así por él m ism o—hasta 
su muerte.

¿Qué ha hecho Juan Donoso Cortés en esc espa­
cio de tiempo?

Encontrarse a través de su inteligencia: en un 
encuentro con proyecciones hacia la humanidad en­
tera de Europa. En un encuentro con Europa misma.

E s él quien empieza a señalar su verdadera de­
c a d e n c ia -la  de Europa—, con un método riguroso 
de visionario, ¿de profeta acaso?. Nó, porque enton­
ces su esfuerzo no hubiera sido esfuerzo, sino inercia.

Sabrá primero que Spengler «que la Historia es 
algo que no tiene para nada en cuenta nuestras es­
peranzas» y haciendo una lucha titánica por sobre­
vivir a la esperanza histórica, buscará un camino de 
realidades efectivas que llegará a encontrar.

Ese camino, que existe, que vive en las cosas 
como su propio yo, mejor aún, haciéndolas posibles 
en su yo, en su ser, será para Donoso, Dios.

Pero no ese Dios que muchos católicos con­
vierten simplemente en auténtico y genuino Dios 
cuando los instantes cruciales de la desesperación
o de la necesidad mandan, sino el Dios que puso en 
movimiento a la tierra y  al hombre, y al que la tierra 
y el hombre deben el pulso perpetuo de su vitalidad.

Donoso, a quien no podemos llam ar filósofo 
porque el siglo XIX, más consecuente que el XX', 
calibraba con justeza el nombre propio de la Filoso­
fía, estudia esta ciencia desde los tiempos anti­
guos a  los modernos, haciendo un claro paralelo

entre la filosofía del ser y la del conocer. Platón y 
Aristóteles, se hallan en él, cotoo Kant y Descartes.

Pero no fué ni aristotélico, ni cartesiano, lo que 
no puede equivaler a encuadrarle entre los eclécti­
cos. Para Donoso el eclecticismo no dejaba de ser 
otro método, y claramente dejó dicho que no creía 
en su existencia.

Fué racionalista, y  cuando conversó abandonó a 
la razón como único poder de posible orientación, 
se entregó a la exclusiva verdad en el orden del 
saber: a la Religión, que es fé y conciencia.

El Marqués de Valdegamas ha encauzado su vida 
y todas sus creencias comienzan a representar dog­
mas humanos encaminados por valores divinos: 
abandonará la práctica de la monarquía constitu­
cional y se entregará en política a la teorización de 
la Monarquía entendida como función social.

Donoso Cortés será ya un sólido cimiento de la 
Tradición en España. Pero un cimiento de profun­
didad política incluso, porque si no llegó a abrazar 
de forma absoluta, terminante, el credo Carlista, 
adscribiéndose al Program a de Don Carlos, nos dejó 
una concepción tan plenamente confirmada de sus 
teorias en cuanto a la Política- a su nueva politica, 
es claro - ,  que toda su técnica encarna la bandera 
que con el nombre de Legitimidad defendieron du­
rante el siglo X iX  y gran parte del X X  los más altos 
pensadores de la Tradición como Historia bajo el 
concurso del hombre.

¿No será acaso esta inoperancia tajante de Do­
noso Cortés que se manifiesta desde su conversión, 
lo que más nos le ha desvirtuado?

Porque hoy en España todavía es discutido como 
eslabón del tradicionalismo, cuando precisamente 
«hoy» más que nunca esa Europa que levanta su 
figura profètica, no es otra que la Europa tradicio* 
nalista, la no contagiada, la vena de Europa que 
salvará posiblemente a la Europa decadente.

España debe de hacer m ayor alarde de Donoso 
Cortés ¿No necesitará España conocer más a Do­
noso Cortés?.

R a f a e l  S a n  M a r t in .

Política de incorporación.

A  lo s 125 a ñ o s  de C arlism o. -  E l Norte ha que­
dado en el ayer. E l hoy está con nosotros: es nues­
tro vivir al día. V ivir al día no es huir de la Historia, 
sino sentirla clavada; haber tomado de ésta lo mejor 
e incorporarlo a nuestra hora. Lo mejor no son los 
hombres: en éstos cabe la traición, en aquélla sólo 
la verdad. La verdad es el programa. Nos atenemos 
a él, a su contenido, a su realidad..., a ciento veinti­
cinco años de existencia

Cada fecha ha sido una incorporación nueva, un 
nacer bajo el signo de época distinta, un incorporar 
a lo eterno—que es de siempre—el progreso que 
crece con el tiempo a medida que a éste se le va  co­
nociendo.

E l hombre ha sido el enlace entre cada año de 
vida, entre cada generación en marcha. E l hombre, 
con su conocer positivo y verdadero, con lo concre­
to y aprovechable de su obra.

Cada generación, un sistema; pero cada sistema- 
ajustado a unas verdades idénticas, inamovibles e 
inalterables. E l Credo, el mismo: cuatro premisas 
programáticas. En todo lo demás, la vida nos exige 
alteración, quehacer político—en línea recta—pero 
con amplias variantes.

No somos intemporales: porque no somos única­
mente verdad religiosa, sino también realidad poli­
tica, especulación humana.

En nuestro reyes y en nuestra escuela tradicio. 
nal, se hallan verdades enteras; de los demás hom­
bres debemos tomar aquellas razones que nos son 
útiles y aprovechables. En cada uno de é sto s-q u e  
íntegramente no nos representan—, se encuentran— 
sin em bargo—conocimientos, cultura, valor intelec­

tual y político que no podemos rechazar; a veces nos 
veremos obligados a grandes vertebraciones de su 
doctrina: vertebremos entonces, jam ás destruyamos 
enteramente.

E l tradicionalismo no es nada inquisitorial ni 
prehistórico; nada viejo ni reaccionario. 125 años, 
recogidos por unas nuevas generaciones, nos de­
muestran una altura, un crecimiento, tanto en nece­
sidades nuevas como en urgencias distintas.

Nuestra política es de incorporación.

A n t o n i o  Q a l l i f a  O l i v é .

CONSEJO DE "AZADA y ASTA"
Director:

F r a n c i s c o - J a v i e r  A l b o r n o z  E s c a j a d i l l o .

Subdirectores:

E d u a r d o  R o d r í g u e z  R o v i r a .

R a f a e l  S a n  M a r t in  C a s t a ñ e d o .

Secp«tarios:

J u a n  A n t o n io  I r i b a r n e g a r a y  J a d o . 

A n t o n io  G a l l i f a  O l i v é .

Administrador:

J o s é  M a n u e l  F e r r e r  V a l l í n .

Vocales:

M a r ía  A d e i .a  G ó m e z - U l l a t e .

B e n it o  H e r r e r a s  S e v i l l a n o .

A p a r c a d o  de C o r r e o s  n ú m .  1 0 2  
S A N T A N D E R

Recuerdo espiritual a 

JOSE LUIS HIDALGO.

MANOS QUE TE BUSCAN

Como dos viejos pájaros 
que no te conocieran, 
mis m anos se levantan 
sobre toda la tierra, 
y  en lo oscuro te buscan 
creciendo a las estrellas.

Toda la noche está 
cerrándome la puerta.
T oda la noche, toda, 
como una duda, alerta, 
pesándome en las alas 
con una sombra negra.

¿He de morir, Señor, 
para encontrar la brecha 
por donde derramarme 
en tu luz verdadera?.

)osÉ Lu is H i d a l g o .

•L a s  impresiones se  nos escapan ai no 
la s  ligamos a  la rezón.» — Platón.

Vicente Aleixandre nos ha dicho cómo era. No*- 
otr s no estuvimos con él, a su lado, en su vivir fisi- 
co e intelectual. Pero no importa. No importa para 
que le sepamos, para que temblorosos nos acerque­
mos a su espíritu y le recordemos, le veamos casi.

Tema unos ojos grandes negros. Una frente am­



plia, despejada. Tenia una gran bonda^l, un gran co­
razón, un espíritu bueno. Era distinto a los demás 
hombres: era poeta. También pintaba y era también 
dibujante.

Sencillo en todo. Nos han dich)qu(¿ incluso en 
la palabra, en la expresión. Por eso mutió en poeta 
y vive siéndolo. Llegándose hacia nosotros, metién­
dose en nuestro corazón y hablándonos directamen­
te al fondo del alma.

Inquieto, angustiado, vehemente, sincero...
Así era fosé Luis Hidalgo Un intento viviente, 

fundamentalmente preocupado por la vida, y teme­
roso, vacilante, decidido ¡todo a la vez y en veces 
distintasi—ante la muerte.

A ¿l no se le escapaban sus impresiones. Las to­
maba, las robaba de la vida y se las metía en la ra­
zón; razonaba con ellas jugando a dudar y  viviendo 
atormentado por la duda.

Podría haber sido de otra forma, dirán muchos. 
K1 poeta vive para todos, pero al inteligente es dado 
comprenderle verdaderamente a muy pocos.

José Luis murió a los 27 años. Joven, iraprcsio- 
naiitemeiite joven, abandonó el existir, se abrazó con 
la muerte en una sorpresa que él no se esperaba. 
Fué un nuevo sueño de su alma de poeta. Y  murió 
cuando más brillaban sus ojos en la luz de la vida. 
Cuando se espera sólo la esperanza, cuando el vi­
vir parece no costam os nada.

La idea de la muerte le preocupó siempre. Siem­
pre, menos al morir suyo que fué sorprendido. Siem­
pre, pero en vida, en fortaleza, en pensannento de 
hombre sano. í iempre, basta que Dios le cegó en su 
enfermedad y le impidió ver.

Esctibió '•'Raíz» y «Los Mvertos»,áos libros de 
poesía. «Los Muertos» es su gran obra. Podríamos 
decir que es el auténtico recuerdo espiritual que nos 
ha dejado: el camino que hemos recorrido varias 
veces para comprenderle mejor y hacerle nuestro 
amigo.

Publicó algunos cuentos y varios poemas. Escri­
bió y dibujó para «PROEL», una revista santande- 
rína que recorrió España en peregrina andanza

monlafiesa. Y  que España entera valoró justamente.
José Luis Hidaldo nació en Torrclavpga y murió 

en Madrid. Murió sin pensar: (que ocurrencia! Será 
mejor decir que sentimos su muerte no pensada. Que 
se nos ocurre sentirla más por no pensada que por 
muerte.

Morir es una necesidad. Y  cuando el que muere 
queda espiritualmente con nosotros, junto a nos­
otros, nos duele la muerte de manera distinta. Que­
remos a Hidalgo como a un amigo. Y como a un 
amigo le defendemos siempre, i  iempre quiere decir 
ahora pocas veces. Porque los insensatos, envidio­
sos y malos, son pocos también ahora. E lios quieren 
que le digamos adiós, pero nosotros nos negamos a 
hacerle esa despedida. Preferimos decirle hasta 
luego y leer, volver a leerle en «Zos Muertos'».

M a r i .v A d k i .a  G6mez-Um..^tk.

LA HETERODOXIA ESPA\OLA . . .

(V itne  de la  p á g in a  4}

d a b a  aspectos y  con sideracio n es de intención 
re lig iosa  y  apo logética . A s í,  el argun ien to  o n ­
to lòg ico  en T eo d icea ; la teoría <le la relativ idad, 
en C osm ología; los sistem as h edonistas y  la 
ax io lo g ía  en K tica. L a  teoría de los va lores, con 
su dualidad de se r  y  valor y  su intuicionism o 
gn o seo lòg ico , segu ía  tertiendo créd ito  p ara  M o­
ren te , que la estim aba arm onizahle con Ja 
filosofía  c lásica, incluso con el aristotelism o to ­
m ista. h'n estos p u n io s se ob servab an  sus vac ila­
c io n es filosó ficas, d e  las (jue era con scien te  y  
no hacía m isterio . A s í  pugnaba ]>or asim ilar el 
trascend en tal bormni con el valor de la teoría  
scheleriana. « Sigo  creyen d o  — decía, en frase 
que recoge  d o n ju á n  Z arag ü eta— que se  puede 

 ̂ y  d eb e  verter la verd ad  cristiana cató lica , sin 
I m en o scabo  alguno, den tro de las form as y  del

I am bien te in te leclual de la filosofía co n tem p o ­
ránea. V  confío  en qu<í. D io s m ediante, CvStaré 
en condiciones d e  h acerlo ... p ero  todavía no lo 
e sto y  para hablar d ignam ente de LMos y  ilecir 
lo que creo que se debe d ec ir de E l  en 19 4 0 » .

E sta s  naturale.-> vacilac ion es —  convertid as 
para él en violento problem a por la  ineludible 
iab o r de c la se — se m anifestaban sob re  todo 
cuando el tem a le  conducía a  cuestiones m eta­
físicas, p rop iam en te  de sistem a. R ecu erd o  dos 
c lases esp ecia lm en te  sign ificativas que a m is 
com pañ eros de aquella  época les im p resio n a­
rían  com o a m í m ism o. E n  una de ellas, a rra s­
trad o  por e l tem a del conocim iento , hubo de 
rep etir el viéjo  esq u em a ortegu ian o que él había 
incorp orad o años atrás; «...^/ realismo conoce 
sólo la realidad exterior de las cosas e ignora la 
intimidad del Yo; el idealisMo, en cambio., des­
conoce las cosas y  lo reduce todo a la subjetivi­
dad del Yo. Pero ambas realidades, el Yo y  las 
co^as, son inseparables y  se dan eií una sala y  
única realidail radical que es la vida...-*

Parecía rep etir aquella cantilena sim plista  de 
un m odo ritual, falto de fe, form ulario . A  los 
p ocos d ías, en o tra  clase, vo lvió  a su rg ir inci­
dentalm ente la vida  com o realidad  prim era. 
E n ton ces se dfítuvo un instante, y  com o h a­
blando consigo  m ism o , le o ím os: o....Bueno, la 
Vida: a l fin y  a l cabo... una abstracción más...* 
C reo  que aquella  frase con stitu yó  su vered icto  
definitivo sob re  a lg o  que, en el fondo d e  su 
alm ii, con sideraba hacía tiem po una postura 
m ás de un am bien te estic ista, falto d e  tragici- 
d ad  y  de «vocación clara».

S i M orente no pudo alcanzar en aqu e llo s  tres 
años la ansiada sín tesis  en tre  lo  m ás sano de 
su antiguo p ensam ien to — el v ita lism o bergso- 
n iano, sobre  t o d o - r y  la filosofía  trad icional, y  
si acjuellos fueron para él años d e  vacilación  y  
d e  tortura  intelectual, llegó, en cam b io , por 
e fecto  de su nueva fe ,'v iv a  y  cord ia lm en te  sen ­
tida, a in tu iciones c larísim as sob re  puntos cla-

v e s  de nuestro am b ien te  esp iritual. S o b re  esas 
realid ades —  tres  fundam entalm ente —  versa­
rían  las obras a c u y a  redacción  se  entregó  en 
e so s  años, a lgo  d e  las cuales se  pub licó  y  nui- 
ch o  cjuedó en p ro yecto , truncado por la m uerte.

í.a  prim era de estas cuestiones vividam ente 
intuidas fué la insp iración  re lig iosa  que entraña 
la H istoria  de n uestra  Patria, la m isión histórica 
(jue ha guiado el p ro ced er conm unitario  de los 
esp añoles. L o s  intelectuales de cáted ra, lib era­
les y  europeizantes, se  presentaban s iem p re  a 
sí m ism os com o ajenos a  estas cu estio n es, to le ­
rantes en re lig ión  y  patriotas «regen eradores» . 
E s  curioso com o un h om bre de ese  am bien te , 
p o r el hecho de recu p erar la fe de C risto , in- 
tCiyese inm ediatam ente el a lcance re lig io so .d e  
esa  ejecutoria  h istórica que llam am os lísp añ a , 
y  tam bién  la intención p rofundam ente an ticris­
tiana y  antiespañola de la postura ouropeiza- 
d ora  liberal. A  este  tem a d edicó , en tre  otras 
con feren cias y  d iscu rso s, los op úscu los «Idea 
de la hispaniclad» e «Ideas para una filoso fía  de 
la H istoria  d<í K spaña> , cjue ap areciero n , res­
pectivam ente, en 19 3 9  y  IQ4 3 - E n  el segundo 
d e  estos libros escrib ía : «F l̂ sentido profundo 
d e  la H istoria  de E spañ a es la identificación de 
la Patria  con la religión ...»  « L o s europeizantes, 
h om bres de poca o ninguna fe, c reyero n  que 
lo s  días de la relig ión  cató lica sob re  el p laneta 
estaban  ya  contados y  querían  q u e  E sp añ a  se 
europeizara, lo cual, en su term ino log ía , venía 
a sign ificar que se  d escristian izara*. «A q u ellos 
h om bres se prop usieron  un im posib le  h istórico, 
es d ec ir, una em p resa  en contrad icción  con la 
vocación  perenne d e  E sp añ a...»  «Con ello se 
encerraban  en este  férreo dilem a; o se  hundiría 
a la  N ación en la negación de s í m ism a o se 
h undirían  ellos en el fracaso com pleto  de su 
p rop ósito . E sto  ju stam en te  es lo  que hem os 
p resen ciad o, con los o jos a rrasad os en lágrim as 
d e  sangre , en el escen ario  político  de nuestr») 
p a ís» . «Su ced ió , pués que la N ación  entera re­
p elió  la agresión  de eso s h om bres a su m ás ínti­
m a índ ole  y  enérgicam ente  restab leció  el orden 
esp ir itu a l» .

E n  segundo térm ino , intuyó M orente  todo 
el va lor y  el sentido profundo d e  la obra  filo­
só fica  de San to  l 'o m á s . E l la con sideraba com o 
p rototip o  de las que llam aba « filosofías ab ier­
ta s * , por con trap osic ió n  a las «cerrad as»  o de 
tesis . E l esp íritu  sin tético  e inn ovad or del 
M aestro  de las E scu elas, sxi constan te acom o­
dación  en el esp íritu  a las ex igen cias del objeto 
que le hace se r  experim en ta l en las ciencias 
naturales, analítico  en las m atem áticas, racional 
en la on to logía, crítico  en la h isto ria ... hacen 
de su ob ra , en opin ión  de M orente, una verd a­
d era  patria intelectual de todos los hom bres. 
P o co  antes de m orir había in iciado una tra ­
d ucción , con notas y  com en tarios, de la «Sum ­
m a T h eo lo g ica» , cu ya  ejecución  le  h abía en co­
m endado E sp asa-C alp e.

L a  tercera , en fin, de esas instituciones en tra­
ñables, la radical y  prim aria  fué la p erso n a  m is­
ma de C risto  com o P asto r bueno, c u y o  silbo 
am oroso  había él escuch ado y  en c u y o  am o r se 
t'undaba toda la paz y  la a legría  ii\terior de su 
esp íritu . Las últim as líneas que red actó  en su 
vida fueron p recisam en te sob re  la figura de 
C risto  com o Pastor para el p rólogo de una V id a  
de C risto . iCn esta labor recib ió  Ja segund a y  
defin itiva  llam ada del Padre.

N o faltaron a M orante en aquellos tre s  ú lti­
m os años de su vida contrad icciones y  aniargu- 
ras, que sobrellevó  con  la paciencia y  la  alegría  
de los hijos de D ios. U nas por parte d e  lo s  a n ­
tiguos corre lig io n ario s, ex ilado s a la sazón, v o ­
luntaria  o forzosam ente, de la lísp añ a  que liabía 
gan ad o la guerra. E llo s  hablaban de la «reacción 
sentim ental» (jue le  había hecho « te rm in a re n  
un vu lgar rezad(^r de m isas». O tras p o r p arte  de 
ac[uellos esp íritus l\erm éticos (jue suponen  una 
dogm ática  filosófica tan v igen te  com o la re lig io ­
sa  y  cjue consideran  todo el pensam iento hum a­
no posterior a San to  T o m ás com o una gran diosa  
superflu idad .

R e sp e cto  a algunos m ás caracterizados entre 
sus antiguos corre lig io n ario s exp resó  en alguna 
ocasión  este entristecid o  ju ic io : «M orirán im p e­
n itentes p orq ue su orgu llo  es satánico. P ido a 
D io s que les haga m ereced o res de su  graci:í» . 
R esp e cto  a  los segund os le o í exclam ar; «¡O h, 
Señ o r!: S i anduviéram os de caridad  tan bien 
com o andam os de fé...»

L o s  que form am os aquella  gen eración  imL- 
versita ria  contra jim os una deuda d e  gratitud  
con e l m aestro  bueno y  sen cillo  que cam bió el 
sosiego  de una m editación  apartada p o r una 
d ifíc il labor docente de la que p ro ced e , sin 
duda, lo m ás sugestivo  o ilusionado de nuestra 
vocación  filosófica.

R-\rAKr. G a n íb k a .

•O n t o í io ^ í a

«Nosotros pasamos la vida perpetuamente de 
espaldas a la fortuna, luchando con la corriente, 
trabajando de balde y poniendo dinero encima; 
nosotros hemos puesto debajo de los pies y recha­
zado cíen veces los favores que nos ofrece el mundo».

Ramón Nocedal.
«La verdad es intolerante, porque es una. En la 

eternidad sólo hay un Dios, en el cielo un So!, en un 
trono no caben dos reyes». — Antonio Aparisi.

«La muhitud no es más que la materia inorgánica 
de la sociedad, común a muy diversas y de muy dis­
tinto género; y basta enunciarlo para que se la ex­
cluya como medio de representación, ya  que ésta 
debe afectar a lo propio y peculiar de la cosa re­
presentada». — Víctor Pradera.
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